A 


■   *t    *J 


P 


U  d'/of  OTTAWA 


39003002137254 


>iri 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/oeuvrescomplte30piga 


j  (         WBLIOTHtCA 
Ottavt<**<* 


C£ 


MÉLANGES 

LITTÉRAIRES 
ET  CRITIQUES. 


ŒUVRES  DE  PIGAULT- LEBRUN, 
j3  volumes  in."  12,  avec  figures. 

Adélaïde  de  Méran ,  4  vol. 

Angélique  et  Jeannetoa,  2  vol. 

Barons  de  Felsheirn  (les)  4  vol. 

Beau-Père  (le)  et  le  Gendre,  a  vol. 

Cent  vingt  jours  (les)  4  vol.  in-12,  conlenai 
quatre  nouvelles  qui  se  Tendent  sépan 
mont  :  Théodore,  M.  de  Kinglir  ,  M 'tuskc 
Adèle  et  d'Ahligny. 

Citateur  (le)  2  vol. 

Enfant  du  Carnaval  (T)  3  vol. 

Famille  Luceval  (la)  4  vol. 

Folie  Espagnole  (la)  L  >ol. 

Garçon  sans  Souci  (le),  2  vol. 

Homme  à  projets  (1),  4  vol. 

Jérôme,  4  vol. 

Mélanges  littéraires  et  critiques,  2  vol. 

Mon  O^icle  Thomas,  4  vol. 

Monsieur  Botte,  4  vol. 

Monsieur  de  Rober ville,  4  vol. 

Kous  le  sommes  tous,  ou  l'Egoisme,  a  vol. 

Ohservateur  (T),  ou  M.  Martiu  ,  a  voL 

Officieux  (l),  2  vol. 

Tableaux  de  Société,  4  vol. 

Théâtre  et  Poésies,  6  vol. 

Tue  Macédoine,  4  vol. 

Imprimerie  de  Du:  et,  à  Pou'. 


MELANGES 

LITTÉRAIRES 
ET  CRITIQUES, 

Par  PIGAULT-LEBRUN, 
MEMBRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  PHILOTECHNIQUE. 


TOME  PREMIER. 


PARIS, 

CHEZ  J.-N.  BARBA,  LIBRAIRE, 

Éditeur  des  OEuvres  de  Pigault-Lebrun,  de  Picarb, 

et  d'ALEXANDRE  DuVAL  , 

Palais-Royal,  derrière  le  théâtre  Français,  n°  5i. 
l822., 


/    -- 


o 


'Wr'v.xx.-V.r  VM/»W«\t«««W«VW«V>M«\>  v%>  V^V,.»-» 


AUX  DAMES. 


J'ai  été  prêt  à  saisir  l'austère  burin  de 
l'Histoire;  à  chercher  les  causes  qui  ont 
agité  tant  d'empires;  à  proposer  un  re- 
mède à  tous  les  maux  qui  accablent  la 
France,  et  après  avoir  fouillé  dans  les 
ruines  des  siècles  passés,  j'aurais  porté 
mes  vues  audacieuses  jusqucs  dans  les 
siècles  à  venir.  J'ai  bientôt  senti  que  la 
tâche  que  je  voulais  m'iinposer  était 
au-dessus  de  mes  forces.  C'en  est  fait, 
je  renonce  aux  méditations  profondes, 
aux  aperçus  vrais  qui  en  sont  le  résul- 
tat, à  l'ambition  d'éclairer  les  hommes, 
qui  auront  toujours  des  passions,  et  qui 
seront  toujours  malheureux  par  elles; 
je  rentre  dans  mou  obscurité,  pour  me 
livrer  sans  réserve  et  sans  contrainte  à 
mes  goûts  favoris. 

Il  en  est  un,  Mesdames,  qui  n'est 
i-  i 
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peut-être,  comme  tant  d'autres  choses, 
qu'une  heureuse  illusion.  Mais  celle  qui 
fait  rêver  le  bonheur,  est  le  bonheur 
lui-même,  et  je  le  place,  moi,  à  s'oc- 
cuper de  vous,  à  ne  voir  que  vous,  à 
vivre  pour  vous. 

Il  est  un  âge  où  les  plus  doux  rap- 
ports rapprochent  les  deux  sexes  avec 
une  force  irrésistible;  où  on  plait  sans 
effort,  sans  le  savoir,  sans  y  penser 
même;  où  des  années  entières  d'une 
félicité  non  interrompue,  font  croire 
que  l'homme  est  né  pour  être  heureux. 
Le  temps,  qui  détruit  tout,  dissipe  cette 
délicieuse  chimère.  La  froideur  qu'ex- 
priment la  figure  et  l'être  tout  entier 
auquel  on  voudrait  plaire,  annoncent 
clairement  que  le  printemps  et  l'hiver 
sont  inconciliables;  mais  l'hiver  le  plus 
froid  offre  encore  des  douceurs. 

(  hi'un  vieillard  se  garde  bien  de  vou- 
loir cueillir  le  bouton  de  rose;  il  ne 
s'entrouvre  que  sous  l'aile  du  Zéphire 
amoureux.   Après  avoir  parcouru  une 
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longue  carrière,  il  faut  céder  au  besoin 
du  repos;  mais  ce  repos  a  ses  charmes. 
Anacréon ,  courbé  sous  le  poids  des  an- 
nées, comptait  les  couronnes  de  myrte 
qu'il,  avait  méritées;  il  vivait  encore  de 
ses  souvenirs.  Ses  vers  heureux  atti- 
raient encore  la  beauté;  il  la  voyait  sou- 
rire aux  accens  de  son  luth;  il  chantait 
le  bonheur;  il  était  sûr  d'être  écouté. 

Je  ne  suis  pas  Anacréon,  sans  doute; 
mais  si  je  peux  un  moment  occuper 
vos  loisirs;  si  un  conte  moral,  critique 
ou  badin,  repose  sous  votre  oreiller; 
si,  à  votre  réveil,  vous  daignez  le  re- 
lire encore;  si  votre  œil  se  repose  avec 
complaisance  sur  les  caractères  que 
j'aurai  tracés  pour  vous;  si  un  trait  de 
sentiment  vous  dispose  à  aimer;  si  un 
<kre  fortuné  me  doit  enfin  sa  victoire, 
aurai-je  quelque  chose  à  envier  au  poète 
de  Théos? 

Ce  petit  ouvrage  sera  varié,  comme 
vous,  Mesdames.  On  a  mal-adroitement 
confondu  votre  goût  pour  la  variété 
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avec  l'inconstance.  On  a  raison  de  chan- 
ger souvent  d'objets,  quand  on  a  l'heu- 
reux privilège  d'embellir  tout  ce  qu'on 
touche.  C'est  par  cette  magie  enchante- 
resse que  vous  sauvez  vos  époux,  vos 
amans,  dé  l'ennui  qu'amène  nécessai- 
rement l'uniformité.  C'est  par  d'adroites 
métamorphoses  qu'un  même  homme 
trouve  en  vous  la  gaîté  folâtre  et  un 
jugement  exquis;  des  plaisirs  vrais,  et 
un  repos  que  vous  savez  rendre  aima- 
ble. C'est  vous  qui  couvrez  de  fleurs  la 
coupe  amere  du  travail,  et  qui  lui  faites 
succéder  des  jeux,  toujours  entraînans, 
parce  que  vous  en  êtes  l'àmc.  C'est  à  la 
mobilité  de  vos  sensations  que  vous 
devez  cette  expression  de  phvsionomie, 
qui  varie  comme  elles;  c'est  par  elles 
qu'une  seule  femme  se  pare  alternati- 
vement de  la  vivacité  agaçante  de  la 
brune ,  de  la  séduisante  langueur  de  la 
blonde. 

On  vous  accuse  d'inconstance!  J'ai 
beaucoup  vu,  Mesdames,  et  j'ai  sou- 
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\ent  remarqué  qu'on  vous  cherche  des 

torts,  pour  se  dissimuler  ceux  qu'on  a. 
Quelle  est  la  femme  qui  a  trahi  un 
homme  aimable,  aimant,  prévenant, 
empressé,  qui  n'a  cessé  de  mettre  toute 
sa  félicité  dans  le  bonheur  de  l'objet 
qui  s'est  donné  exclusivement  à  lui?  Je 
n'en  connais  pas,  je  le  confesse.  Mais 
comme  les  hommes  que  je  viens  de  dé- 
peindre sont  extrêmement  rares,  et  que 
votre  sexe  est  confiant,  parce  qu'il  aime 
de  bonne  foi,  beaucoup  de  femmes  ont 
dû  reculer  devant  l'idole  qu'elles  s'é- 
taient faite.  L'inconstance  n'était  pas  en 
elles,  mais  dans  les  défauts  de  celui  qui 
avait  surpris  leur  cœur. 

Je  m'aperçois  que  je  me  jette  dans 
la  métaphysique  de  l'amour.  A  cet  égard, 
Mesdames,  je  n'ai  rien  à  vous  appren- 
dre; l'homme  le  plus  fin  n'est  qu'un 
enfant  auprès  de  vous.  La  retraite  que 
vous  impose  l'ordre  social,  la  réserve 
naturelle  à  votre  sexe,  peut-être  quel- 
que besoin  de  dissimuler,  vous  jettent 


nécessairement  dans  de  fréquentes  mé- 
ditations. Et  sur  quel  objet  doivent  se 
porterplus  naturellement  vos  réflexions, 
que  sur  l'être  que  vous  avez  rendu  dé- 
positaire de  votre  bonheur?  De  là,  ces 
aperçus  si  fins,  si  variés,  si  vrais,  et 
quelquefois  si  profonds,  qui  échappent 
à  tous  les  hommes  ,  trop  orgueilleux 
pour  vouloir  pénétrer  au-delà  des  sur- 
faces. Voilà  ce  que  la  nature  vous  a 
donné  en  compensation  de  la  force 
qu'elle  vous  refuse,  et  ce  dont  vous 
avez  presque  toujours  le  bon  esprit  de 
ne  pas  tirer  vanité. 

Je  reviens.  Je  vous  ai  promis,  Mes- 
dames, des  contes  moraux,  critiques, 
ou  badins.  Je  vous  tiendrai  parole,  et 
je  ferai  tous  mes  efforts  pour  réussir 
auprès  de  vous.  Voua  trouver  encore 
aimables ,  c'est  éprouver  le  désir  de 
vous  plaire,  et  je  vous  proteste  que 
vous  n'avez  pas  d'admirateur  plus  sin- 
cère et  plus  zélé  que  moi. 

Des  contes  moraux,  ai-je  dit?  La  mo* 
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raie  est  le  guide  d'un  grand  nombre  de 

vos  actions  :  on  la  remarque  rarement 
dans  votre  bouche,  parce  que  vous  la 
faites  glisser  à  la  faveur  de  ce  langage 
qui  n'est  qu'à  vous,  et  que  vous  em- 
pruntez aux  Grâces.  Sans  doute,  je  n'en 
saisirai  ni  la  douceur  ni  la  finesse;  mais 
si  quelquefois  je  rencontre  une  de  vos 
idées,  j'obtiendrai  de  vous  un  sourire,, 
et  peut-être  ne  dédaignerez -vous  pas 
de  la  parer  de  ce  que  peut  y  ajouter 
une  jolie  bouche,  et  une  imagination 
entraînante. 

Des  contes  critiques?  J'avoue,  Mes- 
dames, qu'il  faut  être  hardi  pour  vous 
offrir  ce  genre  d'hommages.  Qui  sait, 
comme  vous,  saisir  un  ridicule,  et  en 
faire  justice?  Nous  ne  voyons  que  les 
masses,  nous  autres  hommes;  votre  œil 
perçant  saisit  tous  les  détails,  toutes  les 
nuances ,  et  ne  fait  grâce  à  rien.  Votre 
critique  est  d'autant  plus  puissante , 
qu'elle  est  dépouillée  d'amertume;  et 
•nous,  censeurs  mal-adroits,  nous  croyons 
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que  frapper  fort,  c'est  frapper  juste.  Au 

reste,  repoussant  toute  personnalité,  et 
généralisant  mes  tableaux,  je  les  mets 
sous  votre  protection  spéciale ,  et  dans 
l'impossibilité  où  je  me  sens  de  vous 
égaler,  je  me  recommande  à  votre  in- 
dulgence. 

Que  vous  dirai-je  sur  le  conte  badin? 
Cette  dénomination  seule  ne  suffit-elle 
pas  pour  vous  inspirer  de  la  défiance  ? 
Iïé  î  que  craignez -vous?  Le  rire  est  si 
rare  aujourd'hui  !  heureuse  celle  qui 
peut  s'y  livrer,  fut-ce  même  en  ca- 
chette; plus  heureux  celui  qui  fait  naître 
la  gai  té. 

Il  m'arrivera  peut-être  encore  de 
m'adresser  uniquement  à  votre  raison. 
Alors  j'éloignerai  les  images  gracieu- 
ses ,  ces  tableaux  rians ,  à  la  faveur 
desquels  on  fait  passer  le  précepte. 
Je  vous  estime  assez  pour  vous  croire 
capables  d'entendre  et  de  parler  tou- 
tes les  langues,  et  celle  de  la  raison 
ne  peut  vous  être  étrangère,  à  vous, 
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Mesdames,,  qui  savez  la  rendre  si  ai- 
mable. 

Permettez-moi  de  finir  par  un  court 
apologue,  que  sans  doute  vous  venez 
de  m'inspirer. 

LES    DIEUX    ET    LA    RAISON. 

Les  hommes  ne  faisaient  que  des  sot- 
tises, et  les  dieux  ne  cessaient  «le  les 
punir.  Jupiter  se  lassa  de  lancer  la  fou- 
dre, car  on  se  fatigue  enfin  de  tout,  et 
les  hommes,  encouragés  par  son  si- 
lence ,  ajoutaient  une  extravagance  k 
une  folie,  un  excès  à  un  autre. 

Le  maître  de  l'Olympe  assembla  toute 
sa  cour.  «  Apprenez-moi  donc,  leur  dit- 
»il,  comment  je  changerai  cette  en- 
»  geance  de  là-bas,  sur  qui  les  châti- 
»  mens  et  les  bienfaits  sont  également 
»  impuissans  ».  Il  arriva  là  ce  qu'on  a 
toujours  vu  dans  les  assemblées  déli- 
bérantes :  on  parla  beaucoup,  et  on  ne 
s'entendit  sur  rien.  Minerve  enfin  pro- 
posa de  créer  la  Raison,  et  d'un  regard 
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Jupiter  la  tira  dû  néant.  Son  air  sévère, 
son  ton  tranchant,  ses  argumens  inter- 
minables, effrayèrent  tout,  jusqu'à  son 
créateur!  «  Ah  !  s'écria-t-il,  comment 
»  établirons -nous  le  culte  d'une  telle 
»  divinité?  Faisons-en,  répondirent  à- 
»  la-fois  tous  les  dieux,  l'apanage  de  la 
jj  femme.  Il  n'y  a  que  ce  moyen  de  ren- 
d.t'.la  Raison  douce,  aimable,  péné- 
»  trante  et  persuasive  ». 


MÉLANGES 

LITTÉRAIRES 
ET  CRITIQUES. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Un  mot  sur  Paris. 

Après  trente  ans  de  désirs  inutiles,  me 
voilà  arrivé  dans  cette  ville,  à  laquelle, 
dit -on,  aucune  autre  ne  ressemble,  et 
à  laquelle,  je  crois,  on  serait  fâché  que 
d'autres  ressemblassent.  Une  étendue 
immense;  ainsi  des  lieues  à  parcourir 
pour  peu  qu'on  ait  une  affaire  ou  deux 
à  traiter  dans  sa  journée.  Pour  parler  à 
deux  particuliers,  on  peut  aller  du  haut 
du  faubourg  du  Roule  au  bout  du  fau- 
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bourg  Saint-Jacques;  si  on  ne  trouva 
pas  son  homme ,  on  e^t  libre  de  re- 
commencer Je  lendemain,  et  cet  exer- 
cice ne  laisse  pas  d'être  fatigant  pour 
quelqu'un  qui  n'aime  pas  à  être  coudoyé 
à  chaque  pas;  à  être  frotté  par  un  char- 
bonnier ou  tin  marchand  de  farine;  à 
recevoir  dans  ses  souliers  le  trop-plein 
d'un  porteur  d'eau  ;  à  être  arrêté  par 
des  femmes  très-prévenantes,  par  des 
garçons  fripiers,  par  des  distributenps 
d'adresses;  à  être  éclaboussé  par  un 
fiacre,  moiiln  par  un  cabriolet,  relevé 
par  un  homme  obligeant,  qui  vous  vole 

votre  montre  ou  voire  mouchoir,  etc 

Il  est  vrai  qu'on  peut  éviter  ces  petits 
inconvéniens,  en  prenant  une  voiture 
de  place.  Mais  il  faut  examiner  soigneu- 
sement l'intérieur,  avant  de  s'v  asseoir 
avec  un  habit  propre,  et  toute  l'atten- 
tion possible  n'empêche  pas  qu'après  v 
être  entré  seul ,  on  n'en  sorte  accom- 
pagné d'une  manière  fort  désagréable. 
Si  vous  avez  pris  la  voiture  à  l'heure. 
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le  Cocher  ne  connaît  pins  son  pave;  il 
est  trop  sec  on  trop  humide,  il  faut 
aller  au  pas.  Le  drôle  vous  jette  dans 
des  rues  étroites,  où  il  espère  bien  être 
arrêté  par  quelqu' embarras.  Alors  il 
tempête,  il  jure,  il  querelle  le  charre- 
tier, le  conducteur  de  la  modeste  vinai- 
grette, l'épicier  qui  a  laissé  une  caisse 
de  savon  en  dehors  de  sa  boutique. 
L'heure  s'écoule,  et  «c'est  ce  qu'il  veut 
La  vôtre  se  passe,  vous  ne  trouvez  pas 
votre  homme,  et,  instruit  par  une  lâ- 
cheuse expérience,  vous  prenez  le  len- 
demain un  fiacre  à  la  course.  Oh,  alors 
le  cocher  fouette  ses  haridelles,  et  il 
parvient  à  les  mettre  au  trot;  il  fouette 
sans  relâche,  pour  entretenir  leur  ar- 
deur du  moment;  il  cherche  le  chemin 
le  plus  court;  pour  ne  pas  faire  quatre 
pas  de  trop,  il  rase  les  bornes  au  dé- 
tour de  chaque  rue,  et  la  tète  d'un  de 
ses  chevaux:  entre  par  la  fenêtre  dans 
la  boutique  d'une  marchande  de  modes, 
dont  le  vitrage  excède  la  saillie  permise 
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par  la  voirie.  Les  petites  demoiselles, 
qui  ne  sont  pas  fâchées  d'avoir  un  pré- 
texte de  se  montrer  aux  amateurs,  jet- 
tent le  ruban,  la  gaze,  le  tulle,  et  ac- 
courent sur  le  seuil  de  la  porte.  Là, 
elles  se  grouppent  avec  art;  elles  rient, 
elles  folâtrent,  elles  font  valoir  leurs 
grâces,  ingénues ou  non,  et  les  ba- 
dauds, qui  regardaient  bêtement  un 
carreau  de  vître  cassé,  s'arrêtent  au 
moins  pour  quelque  chose. 

Qui  paiera  ce  carreau?  Le  cocher  n'a 
pas  étrenné  encore,  et  il  ne  possède  pas 
un  son.  Vous  ne  voulez  pas  tripler  le 
prix  d'une  course  qui  n'est  pas  termi- 
née; vous  croyez  l'achever  à  pied  :  pas 
du  tout.  On  mène  le  cocher  chez  le 
commissaire  de  police,  et  on  vous  prie 
poliment  de  l'accompagner,  parce  que 
votre  témoignage  est  essentiel  dans  une 
affaire  de  cette  importance.  Vous  résis- 
tez, on  se  fâche.  Vous  croyez  échapper 
aisément  à  la  marchande  de  modes  et 
à  ses  petites  demoiselles;  un  monsieur, 
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qui  protège  la  boutique,  s'attache  k 
vous,  et  déclare  qu'il  ne  vous  quittera 
pas  que  vous  n'ayez  comparu  parde- 
vant  M.  le  commissaire.  Vous  le  suivez, 
pour  en  finir,  et  vous  ne  finissez  rien. 
Le  cabinet  du  commissaire  est  encom- 
bré de  gens  de  toute  espèce.  Là ,  est  un 
locataire,  surpris  en  enlevant  furtive- 
ment ses  meubles;  ici,  attend  une  mère, 
qui  vient  réclamer  pour  sa  fille  des 
honoraires  qu'on  lui  refuse,  et  qu'elle 
a  bien  gagnés.  Près  du  bureau  de  mon- 
sieur, est  un  filou  qu'on  interroge,  et 
dont  on  écrit  les  réponses.  Votre  tour 
ne  viendra  pas  de  deux  heures ,  et  vous 
n'avez  pas  un  instant  à  perdre.  Vous 
payez  le  carreau;  vous  courez  vous  je- 
ter dans  une  autre  voiture  ;  vous  pro- 
mettez un  ample  pour-boire  au  cocher, 
s'il  fait  diligence;  il  part  comme  le  vent. 
A  la  descente  d'un  pont,  les  chevaux 
n'ont  pas  la  force  de  retenir  la  voiture; 
elle  va  plus  vite  qu'eux;  le  train  de 
devant  tombe  avec  violence  sur  les  jar- 
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rets  des  chevaux;  le  timon  se  dresse; 
les  ventrières,  les  traits  cassent;  les 
harnois  sont  enlevés  à  dix  pieds  de 
terre,  les  chevaux  s'échappent;  ils  ren- 
versent une  femme  grosse,  un  président 
en  la  cour  de  cassation,  un  jeune  abbé 
étranger  aux  choses  de  ce  monde,  et 
qui  marchait  les  yeux  élevés  vers  le 
ciel.  Le  mot  terrible  commissaire ,  re- 
tentit de  toutes  parts  à  votre  oreille; 
vous  vous  esquivez  par  une  portière, 
et  vous  continuez  votre  route  à  pied. 
L'homme  chez  qui  vous  allez,  demeure 
à  la  chaussée  d'Àntin,  et  dans  ce  quar- 
tier-là on  ne  trouve  pas  de  décrotteurs, 
parce  que  tout  le  monde  y  est  opulent, 
et  que  le  banqueroutier  a  son  carrosse, 
comme  l'honnête  homme.  Un  laquais 
vous  toise  de  la  tête  aux  pieds;  vous 
êtes  crotté,  vous  ne  pouvez  être,  qu'un 
ouvrier,  qui  apporte  un  mémoire  à 
M.  le  comte,  et  M*  le  comte  n'aime 
pas  les  mémoires  ;  vous  êtes  éconduit. 
Vous  êtes,  dites-vous,  un  ami  de  mon- 
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sieur  :  monsieur  n'a  pas  d'amis  qui  aille 
à  pied ,  et ,  il  y  a  deux  ans ,  monsieur 
le  comte  n'était  qu'un  petit  avocat  sans 
causes.  Mais  monsieur  le  comte  a  une 
très-jolie  figure,  et  la  femme  d'un  mi- 
nistre s'est  chargée  de  sa  fortune. 

Pour  éviter  ces  désagrémens  intermi- 
nables, et  me  faire  honneur  ainsi  qu'à 
mes  compatriotes,  j'ai  pris  un  carrosse 
de  remise.  J'ai  mis  une  livrée  sur  le 
corps  de  mon  cocher,  d'après  l'usage 
adopté  ici  par  beaucoup  de  gens  dont 
les  ancêtres  n'avaient  pas  plus  de  ban- 
nières que  les  miens;  je  suis  toujours 
mis  avec  élégance,  et  à  l'aide  de  cette 
métamorphose,  je  passe  partout,  je  suis 
reçu,  fêté  partout.  On  me  croit  riche, 
et  ici,  comme  ailleurs,  cela  suffit.  Tant 
d'individus  sont  intéressés  à  ne  pas  s'in- 
former de  ce  que  l'homme  opulent  était 
la  veille!  Passez-moi  la  rhubarbe,  et  je 
vous  passerai  le  séné. 

Il  est  d'un  homme  prudent  d'étudier 
le  sol  inconnu  qu'il  habite  :  je  notifie 
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à  mon  cocher  que  je  veux  voir  tous  les 
quartiers  de  Paris.  A  une  rue  spacieuse, 
et  qui  n'offre  aux  regards  que  des  hô- 
tels magnifiques,  aboutissent  des  ruelles 
dans  lesquelles  le  soleil  ne  pénètre  ja- 
mais, où  on  respire  un  air  épais  et  in- 
fect. Ces  ruelles  sont  les  asiles  de  l'in- 
digence. L'insalubrité  du  domicile,  et 
les  atteintes  continuelles  de  la  misère, 
frappent  ses  tristes  habitans  d'une  vieil- 
lesse prématurée.  Leur  pâleur,  leur  dé- 
bilité annoncent  leur  état  déplorable; 
ils  sont  nés,  ils  ont  végété,  ils  meurent 
sans  qu'on  s'occupe  d'eux.  A  quatre  pas 
de  là  on  célèbre  un  mariage,  lien  dont 
l'infortune,  abusée  un  moment,  ne  con- 
naît bientôt  que  les  dégoûts.  La  jeune 
et  brillante  épouse  est  chargée  d'or,  de 
diamans,  qui  ne  satisfont  que  sa  vanité; 
dix  tables,  inutiles,  sont  servies  avec 
somptuosité,  et  des  laquais  gaspillent 
ce  qui  ferait  exister,  pendant  plusieurs 
jours,  la  mère  de  la  ruelle  voisine,  qui 
n'a  pas  de  pain  à  donner  aux  aînés  de 
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ses  enfans,  et  dont  le  sein  desséché  ne 

peut  rafraîchir  les  lèvres,  les  entrailles 
brûlantes  du  malheureux  qui  vient  de 
naître. 

Je  ferme  les  )dix,  et  je  m'éloigne  de 
ce  contraste,  qui  révolte,  qui  soulève  le 
cœur.  Je  passe  dans  un  autre  quartier. 
Ce  que  les  naturalistes  ont  rassemblé  de 
plus  rare  et  de  plus  précieux,  ce  que  la 
botanique  a  ravi  aux  climats  lointains, 
et  ce  qu'à  force  d'art  elle  contraint  la 
nature  à  produire,  sont  cachés  dans  la 
partie  la  plus  sale  de  la  ville.  Là,  on  a 
rassemblé  ce  que  le  vice  et  la  misère 
ont  de  plus  repoussant.  En  face  du  pa- 
lais illustré  par  Buffon,  est  l'hospice  où 
on  reçoit  les  victimes  du  libertinage  de 
leurs  pères,  et  de  l'indifférence  de  leurs 
mères  coupables.  Un  peu  plus  loin  est 
la  superbe  basilique  de  Sainte- Gene- 
viève. C'est  à  travers  cette  sentine  qu'il 
faut  passer  pour  aller  rendre  hommage 
aux  mânes  des  grands  hommes  qui  ont 
illustré  leur  patrie. 
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Je  rétrograde,  et  je  dirige  ma  course 
vers  ces  quais  et  ces  trottoirs,  qu'ad- 
mirent, dit-on,  les  étrangers.  Les  quais 
sont  obstrués  par  une  foule  de  miséra- 
bles qui  manquent  d'ouvrage,  ou  qui 
promènent  leur  insouciante  paresse;  qui 
ne  savent  s'ils  dîneront,  et  qui  regar- 
dent tranquillement  l'escamoteur  et 
l'âne  savant.  Dites-leur  un  mot;  pro- 
mettez-leur le  pillage  et  l'impunité,  ils 
retrouveront  leur  activité,  et  ils  boule- 
verseront la  ville. 

Pour  les  éviter,  vous  vous  jetez  sur 
les  trottoirs  :  la  marchande  de  pommes, 
de  citrons ,  d'amadou ,  de  vieux  cha- 
peaux, le  décrotteur,  le  crieur  de  gue- 
nilles, vous  barrent  sans  cesse  le  chemin. 

J'arrive  au  paiais  des  rois.  En  face 
de  la  magnifique  colonnade  de  Perrault, 
est  la  dégoûtante  église  de  Saint-Ger- 
main de  l'Auxerrois.  J'entre  dans  les 
cours  :  ici,  l'herbe  croît;  là,  sont  des 
décombres.  Je  vais  plus  loin  :  des  mai- 
sons abandonnées,  des  maisons  qu'on 
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vient  d'abattre,  des  débris  amoncelés, 
annoncent  un  plan  noble,  immense, 
qui  atteste  à-la-fpis  et  le  génie  qui  fait 
concevoir,  et  l'impuissance  qui  empêche 
d'exécuter. 

Je  me  fais  conduire  aux  promenades 
publiques.  J'y  vois  une  multitude  de 
femmes  qui  sont  immobiles,  et  qui  ne 
sont  là  que  pour  critiquer  un  sexe  et 
inspirer  des  désirs  à  l'autre.  Des  hom- 
mes, pressés  les  uns  contre  les  autres, 
viennent  les  passer  en  revue,  et  les 
fixent  avec  une  effronterie  qui  fait  croire 
qu'ils  n'ont  pas  de  mœurs,  ou  qu'ils  ne 
leur  en  supposent  pas. 

Ah,  me  dis- je,  ce  n'est  ni  dans  les 
rues,  ni  dans  les  lieux  publics  qu'on 
peut  connaître  les  habitans  de  cette 
ville;  c'est  dans  l'intérieur  des  familles 
qu'il  faut  étudier  l'esprit,  les  goûts,  les 
habitudes  des  Parisiens. 

Tout  cela  varie  ici ,  selon  les  diffé- 
rens  quartiers.  Tel  qui  passe  pour  un 
homme  charmant  à  la  Chaussée-d'An- 
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tin ,  serait  complètement  ridicule  ait 
Marais,  et  l'habitant  du  Marais  n'ose- 
rait paraître  à  la  Chaus6ée-d'Antin.  'La 
marchande  de  la  rue  Saint -Denis  ne 
ressemble  en  rien  à  la  marchande  du 
Palais -Royal;  la  dévote  et  la  femme 
mondaine  n'ont  entre  elles  aucune  es- 
pèce de  rapport.  Les  habitués  des  spec- 
tacles du  boulevard  sont  d'un  autre 
siècle  que  les  amateurs  du  Misanthrope, 
ÛAthalie  et  de  Mérope  :  le  Palais-Royal 
seul  est  un  monde  à  part.  Je  vais  essayer 
de  saisir  les  traits  caractéristiques,  et 
même  les  nuances  qui  séparent  ces  dif- 
férens  peuples. 

Tout  est  léger,  frivole  et  brillant  à 
la  Chaussée-  d'Antin.  On  y  est  riche, 
peu  occupé,  et  on  n'y  connaît  qu'une 
passion,  la  manie  d'éblouir.  L'homme 
désœuvré  s'ennuie  souvent.  De  là  vient 
la  nécessité  de  s'étourdir  sur  le  fardeau 
de  la  vie,  et  de  faire  une  affaire  im- 
portante de  la  moindre  futilité.  Le  dé- 
but d'une  actrice,  une  pièce  tombée, 
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.un  bonnet  d'un  goût  nouveau,  sont  des 
événemens.  On  donne  là  de  grands  dî- 
ners, où  on  s'ennuie  à  périr,  unique- 
ment pour  représenter.  On  n'a  rien  dit 
,à  table,  et,  on  redoute  le  moment  où  il 
-faudra  la  .quitter,  parce  qu'on  sent  qu'on 
n'aura  pas  plus  à  dire.  S'il  se  trouve 
dans  le  cercle  un  homme  de  quelque 
mérite,  si  une  dame  a  un  talent  quel- 
conque, on  se  bâte  de  les  mettre  en 
scène;  il  faut  monter  une  conversation, 
n'importe  comment.  La  maîtresse  de  la 
maison  est  obligée,  par  état,  de  parler 
de  tout.  Si  elle  est  jolie,  elle  a  le  droit 
de  déraisonner  à  l'heure  ;  si  elle  est 
vieille  ou  laide,  elle  fait  apporter  des 
cartes.  Les  cartes  sauvent  son  amour- 
propre  blessé  de  l'espèce  d'abandon  où 
on  la  laisse.  Avec  des  cartes,  elle  gagne 
minuit,  et  on  a  passé  chez  elle  une  soi- 
rée délicieuse. 

Pendant  qu'elle  s'est  ennuyée,  qu'on 
s'est  ennuyé  à  d'autres  tables ,  des  con- 
versations particulières,  et  plus  ou  moius 
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animées,  se  sont  engagées  dans  les  pe- 
tits coins  du  salon.  C'est  là  qu'on  forme 
une  liaison,  ou  qu'on  prépare  une  rup- 
ture; c'est  là  qu'une  femme,  qui  veut 
finir  honnêtement  avec  un  homme,  lui 
propose  un  excellent  parti.  Il  ne  s'in- 
forme pas  si  la  demoiselle  est  jolie  ou 
non,  spirituelle  ou  stupide,  aimable  ou 
maussade,  si  elle  a  des  qualités,  des 
talens;  la  dot  est  de  tant,  cela  suffit, 
parce  que  dans  ce  pays -là,  ie  mariage 
n'est  pas  un  lien,  ce  n'est  pas  même 
une  union ,  c'est  une  affaire. 

Aussi  n'y  élève-t-on  pas  les  demoi- 
selles pour  en  faire  des  mères  de  fa- 
mille. Elles  apportent  une  fortune,  et 
elles  doivent  jouir  des  agrémens  de  la 
vie.  Cependant,  comme  il  faut  que  le 
mari  qui  se  soucie  le  moins  de  sa 
femme,  puisse  l'avouer,  saus  se  rendre 
ridicule,  ces  demoiselles-là  savent  dan- 
ser y  chanter,  pincer  de  la  harpe,  ins- 
trument très -favorable  au  développe- 
ment du  bras,  du  pied  et  de  la  jambe. 

Elles 
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Elles  affectent  de  ne  chanter  que  de 
l'italien  qu'elles  n'entendent  pas;  elles 
ont  fait  une  étude  approfondie  de  la 
gavotte,  et  elles  la  dansent  avec  l'ex- 
pression touchante  des  filles  de  l'Opéra. 
Elles  dédaignent  les  ouvrages  utiles,  et 
brodent  fort  bien  un  bas  de  robe  et  de 
chemise;  elles  nouent  avec  grâce  une 
bourse  qu'elles  donnent  en  minaudant 
à  un  homme  charmant,  qui  la  reçoit 
comme  une  faveur  insigne,  et  qui  court 
en  faire  hommage  à  sa  maîtresse  du 
jour. 

Vous  allez  dîner  au  Marais  le  lende- 
main. Vous  ne  savez  plus  où  vous  en 
êtes.  Les  convives  se  présentent  sans 
trop  de  façons,  mais  avec  cordialité. 
Le  dernier  arrive  à  quatre  heures,  bien 
juste,  et  à  peine  est-il  entré,  que  la 
soupe  est  sur  la  table.  On  ne  traite  là 
que  les  gens  qu'on  connaît  bien;  aussi 
on  ne  cherche  pas ,  au  milieu  de  vingt 
étrangers,  une  figure  qui  plaise;  on  est 
sûr  d'être  placé  à  côté  d'un  ami;  si  par 
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hasard  il  n'est  pas  encore  le  vôtre,  vous 
êtes  admis  dans  la  maison,  et  c'est  pour 
lui  la  meilleure  recommandation.  Vous 
reconnaissez  de  suite  le  mari,  au  ton 
affectueux  qui  règne  entre  lui  et  sa 
femme;  vous  reconnaissez  la  mère  de 
famille,  à  l'air  décent  et  réservé  de  sa 
fille.  Elle  ne  dit  pas  de  naiseries,  elle 
ne  rit  pas  aux  éclats,  sans  savoir  de 
quoi  elle  rit;  elle  répond  avec  bon  sens 
et  modestie  à  ce  que  vous  lui  dites.  Elle 
danse  assez  mal,  parce  que  danser  n'est 
pour  elle  qu'un  plaisir;  elle  chante  sans 
goût,  mais  elle  chante  sans  se  faire  prier. 
Un  coup  d'œil  de  sa  mère  l'arrête  au 
milieu  de  son  air;  il  est  temps  de  ser- 
vir le  café  et  la  liqueur;  ces  petits  soins 
la  regardent.  Elle  n'est  étrangère  à  au- 
cune partie  de  l'économie  domestique; 
elle  ne  sait  que  le  français ,  mais  elle 
le  sait  bien.  Elle  a  lu  de  bons  livres, 
et  n'en  parle  jamais. 

Les  mœurs  sont  sévères  dans  ce  quar- 
tier-là. Une  demoiselle  qui  se  marie, 
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quitte  sa  mère  pour  la  première  fois. 

On  ne  l'a  confiée  ni  à  une  femme  de 
chambre,  ni  à  une  de  ces  amies  de  sa- 
lon, qu'on  connaît  à  peu  près,  ni  à  un 
homme,  quel  qu'il  soit,  son  père  ex- 
cepté; jamais  un  mot  équivoque  n'a 
blessé  son  oreille;  c'est  une  vierge  qui 
se  donne  dans  toute  sa  pureté.  L'homme 
qui  l'épouse  se  marie  réellement;  il  est 
certain  de  n'éprouver  jamais  de  regrets... 
autant  qu'on  peut  être  sûr  de  cela. 

Je  vais  acheter  rue  Saint-Denis.  Au- 
cun luxe  extérieur  n'annonce  les  ri- 
chesses dont  la  boutique  est  fournie.  La 
marchande  et  sa  fille  sont  mises  avec 
simplicité;  le  tablier  annonce  leur  pro- 
fession ,  dont  elles  ne  rougissent  pas. 
Elles  sont  affables,  et  non  causeuses. 
Elles  ne  jurent  pas  sur  leur  conscience, 
parce  que  leur  probité  est  connue,  et 
qu'elles  en  ont  hérité  de  leurs  pères. 

Je  vais  de  là  au  Palais-Royal.  Tout  y 
est  riche,  jusqu'à  l'enseigne.  On  semble 
tendre  des  pièges  aux  passans  pour  les 

a* 
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forcer  d'entrer.  Des  comptoirs  en  bois 
d'acajou,  des  tabourets  couverts  en  ve- 
lours, une  arrière-boutique  richement 
décorée,  une  marchande  mise  avec  la 
plus  grande  élégance,  et  qui  vous  étour- 
dit de  son  babil,  qu'elle  croit  annoncer 
l'usage  du  monde;  les  vitraux  surchar- 
gés de  marchandises,  le  fond  de  la  bou- 
tique dégarni,  voilà  ce  que  remarque 
l'observateur.  On  n'a  pas  ce  que  vous 
demandez;  on  vous  dit  qu'on  l'envoie 
prendre  au  magasin  ;  on  va  le  chercher 
dans  la  boutique  voisine.  On  vous  pro- 
teste, on  vous  jure  sur  l'honneur  qu'on 
ne  peut  rien  rabattre  du  prix  demandé, 
avec  un  ton  d'assurance,  un  air  aisé, 
qui  indiquent  l'habitude  des  grandes 
affaires ,  et  au  moment  où  vous  êtes 
attrapé,  un  huissier  vient  saisir  ce  qu'il 
y  a  dans  la  boutique,  tout,  excepté  la 
marchande,  qui  n'est  bonne  à  rien. 

Le  Palais-Royal  est  le  rendez-vous 
des  habitans  de  tous  les  quartiers,  et 
de  ces  cosmopolites  dont  Taris  abonde. 
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L'oisif,  l'intrigant,  l'escroc,  l'honnête 
homme,  le  filon,  se  coudoient,  se  heur- 
tent, se  saluent,  s'injurient.  Les  femmes 
décentes  ne  passent  là  que  par  curio- 
sité, et  malheur  à  elles,  si  elles  sont 
incertaines  de  la  route  qu'elles  doivent 
suivre,  si  elles  ralentissent  leur  marche  : 
on  les  accoste,  on  leur  parle  avec  effron- 
terie; elles  fuient,  et  l'insolent  rit  de  ce 
qu'il  appelle  de  la  pruderie. 

On  trouve  là  tous  les  moyens  imagi- 
naires de  se  ruiner.  Ce  qui  peut  flatter 
le  goût,  les  passions,  et  même  l'esprit, 
y  est  étalé  avec  profusion.  Bijoutiers, 
tailleurs,  selliers,  libraires,  restaura- 
teurs, limonadiers,  et  jusqu'au  monstre 
appelé  la  Vénus  Hottentote,  semblent 
se  disputer  et  s'arracher  les  passans. 
Enfin  des  maisons  de  jeu  sont  là  pour 
vider  la  bourse  de  celui  qui  s'est  refusé 
une  boite  d'or,  qui  a  résisté  au  sourire 
à  demi  libertin  de  la  marchande  de 
modes,  au  fumet  qui  s'échappe  des  cui- 
sines souterraines  du  restaurateur.  C'est 
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dans  ces  maisons  qu'on  va  perdre  et 
l'argent  qu'on  a,  et  celui  qu'on  a  volé 
à  son  père ,  ou  qu'on  a  reçu  en  dépôt. 
C'est  en  sortant  de  ces  maisons  que  la 
dupe,  à  qui  il  reste  quelque  sentiment 
d'honneur,  va  se  brûler  la  cervelle,  ou 
se  précipiter  du  haut  des  ponts. 

Dès  que  la  nuit  commence  à  déployer 
ses  voiles,  la  scène  change,  et  ce  lieu, 
pour  l'homme  sensé,  devient  une  véri- 
table caverne.  Les  vices,  comprimés  par 
la  clarté  du  jour,  se  montrent  dans  toute 
leur  difformité.  Le  Champagne  agit  sur 
les  uns,  les  liqueurs  fortes  sur  les  autres. 
Les  propos  dissolus  frappent  l'oreille  à 
chaque  pas.  Des  grouppes  de  filles,  jo- 
lies, très-jolies,  presque  nues,  attaquent 
à-la-fois  vos  sens  et  votre  santé.  Vous 
céderiez  à  l'appât,  si  le  langage  le  plus 
abject  n'annonçait  l'origine  la  plus  vile 
et  la  plus  profonde  dépravation.  Pour 
vous  séduire  plus  sûrement,  elles  s'ar- 
rêtent devant  les  boutiques  les  mieux 
éclairées;  la  jeune  marchande,  sa  fille 
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innocente  encore,  ont  sous  leurs  yeux 
les  tableaux  les  plus  licencieux ,  et  l'ha- 
bitude de  ce  spectacle  doit  amener  in- 
sensiblement au  mépris  des  mœurs. 

La  femme  qui  se  respecte  se  garde 
bien  de  traverser  ce  cloaque ,  lorsque 
les  réverbères  sont  allumés;  elle  se  croi- 
rait perdue  de  réputation,  si  on  l'y  ren- 
contrait avec  sa  fille.  Il  en  est  cepen- 
dant qui  sont  accidentellement  forcées 
d'y  passer;  mais  elles  courent,  les  yeux 
baissés,  honteuses  de  se  trouver  là. 

Sans  doute  il  y  a  un  grand  nombre 
d'exceptions  à  faire  aux  tableaux  que 
je  viens  de  tracer.  Il  n'est  pas  une  rue 
de  Paris  où  on  ne  trouve  des  mœurs, 
de  la  probité,  de  la  vertu,  et  même  de 
la  vertu  aimable;  mais  j'ai  généralise 
mes  idées,  j'ai  peint  des  masses,  et  je 
crois  ne  pas  m'ètre  éloigné  de  la  vérité. 

Il  me  reste  à  parler  de  la  dévote  du 
jour,  et  de  la  femme  mondaine;  des 
différentes  classes  de  spectateurs  qui 
fréquentent  tel  ou  tel  théâtre,  de  lin- 
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flucnce  de  l'habitude  sur  leurs  goûts, 
du  bien  et  du  mal  qui  résultent  pour 
eux  de  la  fréquentation  des  spectacles. 

Il  y  a  trente  ans,  une  femme  jeune, 
jolie,  opulente,  considérée  par  L'impor- 
tance qu'avait  son  mari  dans  l'état,  était 
entourée  de  toutes  les  illusions.  Nou- 
velle Psyché,  les  plaisirs  volaient  au- 
devant  d'elle;  ils  se  paraient,  pour  lui 
plaire,  des  prestiges  de  la  variété;  son 
hôtel  était  peuplé  de  courtisans  soumis; 
le  goût  dirigeait  les  fêtes  qu'ils  offraient 
à  leur  divinité.  Ivre  de  sa  beauté,  qu'on 
célébrait  sans  cesse ,  des  hommages 
qu'on  lui  prodiguait,  était-il  difficile  à 
l'amour  adroit  de  lui  faire  entendre  son 
langage?  et  quel  séducteur  plus  dange- 
reux que  l'homme  aimable  qui  aime 
passionnément,  et  qui  sait  que  toujours 
parler  à  une  femme  d'elle  est  le  plus  sûr 
moyen  de  se  faire  écouter? 

Cependant  cette  femme  si  admirée, 
si  vantée,  qui  donnait  le  ton  partout, 
dont  les  décisions  étaient  adoptées  avec 
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empressement,  qui  était  applaudie, même 
avant  d'avoir  parlé,  cette  femme  perdait 
tous  les  jours  quelque  chose  des  agré- 
mens  de  la  jeunesse,  et  le  nombre  de 
ses  adorateurs  diminuait  insensible- 
ment. Vive,  légère,  folâtre,  étourdie, 
un  peu  caustique  même,  elle  n'avait  pu 
avoir  que  des  amans.  L'amitié  lui  était 
inconnue,  et  elle  n'avait  rien  de  ce  qui 
peut  l'inspirer. 

L'amour  se  cache  encor  sous  les  rides  Baissantes  { 

a  dit  le  Gentil-Bernard.  Mais  les  hom- 
mes, qui  préfèrent  les  fruits  de  l'été 
aux  fleurs  du  printemps,  ne  plaisaient 
pas  à  la  dame.  Cependant  il  fallait  rem- 
plir un  cœur  qui  avait  toujours  été  agité, 
occupé,  et  pour  qui  le  vide  était  un  état 
insupportable.  On  se  dépouillait  de  ses 
diamans,  on  renonçait  au  rouge,  on 
adoptait  les  couleurs  sombres;  on  cou- 
vrait d'un  triple  fichu  des  charmes  dont 
on  regrettait  la  puissance  évanouie.  On 
prenait  un  maintien  réservé,  un  langage 
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modeste;  on  se  liait  avec  un  prélat,  si 
on  n'avait  que  trente-six  ans,  avec  un 
chanoine  quand  on  passait  la  quaran- 
taine. On  paraissait  à  l'église  escortée 
de  deux  laquais,  dont  l'un  portait  le 
livre  doré  sur  tranche  et  relié  en  ma- 
roquin, aux  armoiries  de  madame,  dans 
un  sac  de  velours  cramoisi,  à  cordons, 
à  glands,  à  crépines  d'or.  Le  second 
domestique  portait  un  coussin  ,  plus 
riche  encore,  sur  lequel  madame  vou- 
lait bien  s'agenouiller  devant  l'Etre  des 
êtres.  Le  suisse  de  la  paroisse,  qui  rece- 
vait des  étrennes ,  était  toujours  là  à 
propos.  Il  faisait  ouvrir  les  rangs  d'au- 
torité, et  madame  traversait  pompeu- 
sement la  nef,  garnie  de  bonnes  gens 
qui  venaient  adorer  un  Dieu  pauvre 
comme  eux.  Madame  enfin  s'était  faite 
dévote  pour  être  quelque  chose. 

Aujourd'hui  la  dévote  est  une  femme 
de  bonne  foi,  qui  va  prier  parce  que  son 
cœur  est  persuadé.  Elle  prend  la  pre- 
mière chaise  qui  se  présente.  Cachée 
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sons  un  chapeau  très-simple,  elle  n'ob- 
serve personne;  elle  n'attire  pas  un  re- 
gard. Si  vous  parlez  religion  devant  elle, 
elle  se  tait,  parce  qu'elle  ne  sait  que 
croire.  Elle  remplit  les  devoirs  qu'elle 
s'est  imposés,  sans  publicité,  sans  os- 
tentation. Les  affections  douces ,  qui 
remplissent  son  cœur,  se  répandent  sur 
ce  qui  l'environne.  Bonne  épouse,  meil- 
leure mère,  excellente  amie,  elle  est 
chérie  autant  qu'elle  aime.  On  désire- 
rait seulement  qu'elle  passât  moins  de 
temps  à  l'église;  mais  elle  est  si  affable 
au  retour,  que  le  reproche  expire  sur 
les  lèvres. 

Elle  élève  sa  fille,  non  dans  ses  prin- 
cipes, elle  n'en  a  pas,  mais  dans  sa 
croyance.  La  jeune  personne  aime  sa 
mère,  et  elle  se  soumet,  pour  elle,  à 
des  privations,  à  un  genre  de  vie  qui 
lui  paraissent  pénibles,  et  peut-être  un 
peu  ridicules.  L'amour  se  fait  entendre 
enfin.  Les  pratiques  religieuses  devien- 
nent excessivement  fatigantes  ;  la  na- 
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ture  parle  plus  haut  que  les  tables  de 
Moïse.  Le  papa  approuve  l'inclination 
de  sa  fille;  elle  échappe  à  sa  mère,  qui 
se  console  en  pensant  que  les  plaisirs 
frivoles  du  monde  ne  rempliront  pas 
son  cœur,  et  que  tôt  ou  tard  ses  yeux  se 

tourneront  vers  l'éternité Ainsi  soit-il. 

La  femme  mondaine  ne  paraît  à  l'é- 
glise que  pour  satisfaire  sa  curiosité,  ou 
quelquefois  une  sensation  plus  vive.  Un 
Te  Deum,  un  mariage,  un  prédicateur 
à  la  mode,  peuvent  l'attirer.  Elle  entre, 
parée  de  tout  ce  que  l'art  a  pu  ajouter  à 
la  nature.  Elle  traverse  le  temple  d'un 
air  de  triomphe;  il  lui  semble  qu'on  n'y 
doit  plus  reconnaître  d'autre  divinité 
qu'elle.  Ses  beaux  yeux  errent  de  tous 
les  côtés,  et  cherchent  partout  des  cœurs 
à  soumettre.  L'amant  du  jour  paraît;  on 
le  salue  d'un  air  gracieux;  mais  on  veut 
voir  si  on  ne  découvrira  pas  l'amant  du 
lendemain.  On  est  complètement  étran- 
gère à  ce  qui  se  fait  à  l'autel,  à  ce  qui  se 
dit  dans  la  chaire.  On  sort,  parce  que 
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tout  le  monde  se  retire;  on  a  fortement 
scandalisé  la  bonne  dévote;  mais  elle  a 
a  prié  pour  la  femme  mondaine,  après 
avoir  réprimé  quelques  petits  mouve- 
mens  de  colère,  et  avoir  répété  plusieurs 
fois  :  Il  y  en  a  beaucoup  d'appelés,  mais 
peu  d'élus. 
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CHAPITRE     IL 

Les  Spectacles. 

J^es  spectacles  sont  la  plus  grande  af- 
faire des  habitans  de  Paris.  Il  en  est  qui 
sacrifient  leurs  intérêts  les  plus  directs 
à  ce  genre  d'amusement.  Le  cri  des  an- 
ciens Romains  :  Des  spectacles  et  du 
pain,  est  aussi  celui  des  Parisiens. 

Chaque  théâtre  a  ses  habitués,  et  les 
pièces  qu'on  y  joue,  les  acteurs  qui  les 
représentent  sont  incontestablement  les 
meilleurs  de  l'Europe.  Pour  certaines 
gens,  Jocrisse  est  fort  au-dessus  du 
Misanthrope,  et  Brunet  très-supérieur 
à  Talma.  On  vous  débite  ces  choses-là 
avec  un  ton  de  persuasion  qui  ferait 
mourir  de  rire,  s'il  n'excitait  une  sorte 
de  pitié. 

Les  gens  du  peuple  se  sont  exclusi- 
vement emparés  des  théâtres  du  Bou- 
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levard.  On  leur  présente  tous  les  jours, 

sous  des  noms  et  des  habits  différens, 
un  tyran,  un  niais,  une  princesse  inno- 
cente et  persécutée,  un  enfant  qu'on 
s'arrache,  et  qu'on  craint  à  chaque  ins- 
tant de  voir  écarteler,  le  tout  accom- 
pagné d'une  musique  pillée  partout,  et 
de  ballets  insignifians.  C'est  pour  aller 
voir  cela  que  l'ouvrier  perd  le  quart  de 
sa  journée,  qu'il  en  dépense  un  autre 
quart;  sa  femme  et  ses  enfans  s'arran- 
gent du  reste  comme  ils  le  peuvent. 

Des  dames,  qui  n'avaient  pas  de  che- 
mises il  y  a  dix  ans;  des  hommes,  qui 
du  derrière  d'un  carrosse  ont  passé  de- 
dans, vont  faire  là  leur  éducation,  et 
leur  présence  donne  beaucoup  de  relief 
au  théâtre  qu'ils  veulent  bien  en  ho- 
norer. Quelques  personnes  instruites  y 
paraissent  de  loin  en  loin,  comme  un 
soleil  pur  dans  les  jours  nébuleux  de 
l'automne.  Elles  courent  se  décrasser 
le  lendemain  chez  Corneille,  Racine  et 
Voltaire. 


(  4d  ) 

Le  premier  théâtre  de  Paris  est  celui 
qu'on  nomme  Académie  royale  de  mu- 
sique, quoique  les  acteurs  qui  l'exploi- 
tent ne  soient  pas  plus  académiciens 
que  leurs  confrères  des  autres  specta- 
cles. Aussi  le  public,  qui  aime  à  faire 
justice  de  tous  les  abus,  s'obstine  à  nom- 
mer tout  simplement  celui-ci  :  l'Opéra. 

Louis  XIV,  qui  avait  sur  toutes  cho- 
ses des  idées  grandes  ou  extraordinai- 
res, décida  qu'un  gentilhomme  pour- 
rait être  membre  de  son  Académie  de 
musique,  sans  déroger.  Ainsi  il  fut  con- 
venu, à  la  cour  seulement,  qu'il  y  avait 
de  la  noblesse  à  réciter  les  vers  de  Qui- 
nault,  et  que  ceux  qui  débitaient  les 
belles  scènes  de  Molière  étaient  néces- 
sairement des  vilains,  et  de  plus  des 
excommuniés. 

L'Opéra  est  essentiellement  le  spec- 
tacle des  étrangers ,  parce  que  tout  y 
parle  aux  yeux  et  aux  sens,  et  qu'il  est 
inutile  d'entendre  ce  qu'on  y  dit.  Voilà 
sans  doute  pourquoi  les  mamans,  qui 
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sont  très-prudentes  à  Paris,  ne  balan- 
cent point  à  mener  là,  le  soir,  de  pe- 
tites filles  qui  ont  été  en  conférence, 
le  matin,  avec  un  vicaire  de  leur  pa- 
roisse. Cependant,  malgré  la  difficulté 
d'entendre,  trente  vers  de  Quinault  se 
gravent  plus  aisément  dans  leur  mé- 
moire que  deux  lignes  de  la  prose  de 
monsieur  l'archevêque.  Mais  aussi  une 
pause  de  madame  Gardel  les  ramène 
nécessairement  au  chapitre  de  l'incar- 
nation; ainsi  on  trouve  des  compensa- 
tions partout. 

L'Opéra- Comique  a  ses  partisans, 
quoiqu'il  soit  singulièrement  déchu. 
Grétry  et  Daleyrac  sont  morts.  Elle- 
viou,  Gavaudan,  mesdames  Saint  -Au- 
bin, Dugazon  et  Gonthier,  sont  retirés 
de  la  scène.  Aussi  les  acteurs  qui  chan- 
tent encore,  mais  qui  disent  faiblement, 
ne  se  soucient  pas  de  pièces  écrites.  Ils 
aiment  les  canevas  à  imbroglio,  des  si- 
tuations qui  favorisent  la  médiocrité. 
Le  public  siffle  tout  cela;  mais  qu'im- 
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porte?  des  niaiseries,  ou  plus  d'ariettes. 
Il  faut  que  l'amateur  opte,  et  il  veut 
des  ariettes,  n'importe  à  quel  prix.  Il 
applaudira  bientôt  ce  qu'il  siffle  au- 
jourd'hui. 

Le  théâtre  Français  a  perdu  beau- 
coup de  son  ancien  lustre.  Il  est  cepen- 
dant encore  le  premier  de  l'Europe.  Ce 
spectacle  est  celui  de  tous  les  vieux  amis 
de  la  littérature,  et  des  jeunes  gens  qui 
veulent  se  former  le  goût.  Les  imbéciles 
y  vont  comme  ailleurs,  mais  c'est  par 
ton.  Ils  veulent  persuader  qu'ils  enten- 
dent Corneille  et  Molière;  et  comme 
les  imbéciles  forment  partout  la  grande 
majorité,  c'est  sur  l'orgueil  de  l'ineptie 
que  sont  fondées  les  recettes  du  théâtre 
Français. 

Parlerai-je  du  solitaire  et  triste  Odéon? 
Un  homme  d'un  mérite  très- distingué 
espère  faire  contracter  aux  habitans  du 
faubourg  Saint- Germain  l'habitude  de 

prendre  leurs  billets au  bureau. 

Amen. 
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Rappellerai-j e  ce  qu'était,  à  sa  nais- 
sance, le  gai,  le  malin  Vaudeville?  Cet 
enfant  promettait;  il  a  vieilli  trop  tôt. 

Que  dire  des  phantasmagories,  des 
escamoteurs,  qui  prennent  le  titre  de 
physiciens,  des  ombres  chinoises,  des 
marionnettes,  des  théâtres  sous  toile, 
des  tréteaux  en  plein  vent,  des  chiens 
qui  dansent,  des  chanteuses  qu'accom- 
pagne un  orgue  de  Barbarie,  des  aveu- 
gles qui  font  crier  un  détestable  violon, 
et  que  vous  payez  bien  vite,  pour  qu'ils 
aillent  plus  vite  écorcher  les  oreilles  du 
voisin?  Que  dire  de  tout  cela?  répéter 
et  appliquer  aux  Parisiens  le  cri  des 
Romains  :  Des  spectacles  et  du  pain. 

Il  est  aisé  de  critiquer;  il  faut  savoir 
louer  ce  qui  mérite  de  l'être.  Arrêtons- 
nous  au  Panorama.  C'est  là  que  le  spec- 
tateur est  placé  au  centre  d'une  vaste 
cité,  devenue  célèbre  par  les  dévasta- 
teurs de  la  terre;  c'est  là  que  l'illusion 
est  complète,  et  qu'à  chaque  seconde 
les  objets  paraissent  plus  vrais;  c'est  là 
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que  le  voyageur  retrouve  l'auberge  qu'il 
a  habitée,  la  maison  de  sou  ami,  le 
moindre  point  où  il  s'est  arrêté;  c'est  là 
que,  fidèle  imitateur  de  la  nature,  le 
peintre  semble  avoir  épié  le  moment  où 
elle  se  pare  de  ses  plus  belles  couleurs. 
Rendons  hommages  à  M.  Prévost,  in- 
venteur d'un  nouveau  genre  qui  sortit 
parfait  de  ses  mains. 

J'ai  dîné  aujourd'hui  chez  le  restau- 
rateur. Rien  de  plus  ennuyant  pour  moi 
que  de  dîner  seul.  Mais  les  dîners  en 
ville,  et  leur  somptuosité,  sont,  un  poi- 
son lent  auquel  je  veux,  échapper.  En 
quittant  la  table,  j'ai  été  me  promener 
aux  Tuileries,  dans  les  allées  qui  bor- 
dent la  terrasse  du  coté  de  la  rivière; 
ce  n'est  que  là  qu'on  peut  marcher  li- 
brement à  six  heures  du  soir.  A  quel- 
ques pas  de  moi  était  un  homme  qui 
répétait,  avec  un  soin  tout  particulier, 
un  trait,  une  roulade ,   une  gargouil- 

lade Je  ne  sais  pas  trop  comment 

cela  s'appelle.   Malheureusement  pour 


(45) 

moi,  il  a  tourné  la  tète,  et  il  m'a  abordé 
avec  empressement.  Cela  ne  doit  pas 
étonner  :  on  tient  beaucoup  ici  aux  amis 
de  vingt-quatre  heures,  et  nous  avons 
passé  une  journée  ensemble  au  château 
de  campagne  de  mon  banquier.  Il  est 
bon  que  vous  sachiez  que  tout  banquier 
doit  avoir  un  palais  à  la  ville,  et  un 
château  à  la  campagne.  Ceux  qui  lui 
confient  leurs  fonds  ne  s'en  trouvent 
pas  mieux;  mais  qu'importe? 

«  Comment,  mon  cher  ami,  vous  êtes 
»  encore  à  Paris,  et  je  ne  vous  ai  pas  vu 
»  depuis  huit  jours»!  J'allais  répondre 
d'une  manière  obligeante;  il  ne  m'en  a 
pas  donné  le  temps.  «Avez-vous  vu  ce 
»  qu'il  y  a  de  remarquable  à  Paris?  — 

»  Mais à  peu  près,  monsieur — 

»  Nos  cercles  brillans?  —  Et  assez  tris- 
»  tes.  —  Les  bibliothèques  publiques? 
»  —  Sans  exception,  et  je  suis  sorti  en- 
»  chanté  des  richesses  qu'elles  renfer» 
»  ment,  et  de  l'ordre  qui  y  règne.  — 
»  Les    monumens  ?  —  J'ai  même   été 
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»  chercher  le  portail  Saint-Gervais  dans 
»  son  coin.  —  Les  spectacles?  —  J'ai  vu 
»  les  Français,  l'Opéra,  le  Vaudeville, 

v  le —  Ta,  ta,  ta!  Et  l'opéra  Buffa, 

»  monsieur,  l'opéra  Buffa ,  le  spectacle 
»  par  excellence,  celui  qui  ravit,  en- 
»  chante,  entraîne  tout  Paris,  vous  ne 
»  l'avez  pas  vu ,  puisque  vous  ne  le  pla- 
»  cez  pas  avant  tous  les  autres.  —  Je 
»  ne  sais  pas  l'italien.  —  Ni  nous  non 
»  plus,  monsieur;  mais  nous  courons  à 
»  l'opéra  Buffa;  nous  y  avons  notre  loge 
»  à  l'année.  Un  homme  qui  a  de  l'aisance 
»  ne  peut  se  passer  d'y  avoir  une  loge , 
»  et  de  paraître  s'y  amuser  beaucoup, 
»  à  peine  de  passer  pour  avoir  l'oreille 
»  béotienne.  Je  veux  que  vous  puissiez 
»  dire  en  province  ce  que  c'est  que  1\> 
»  péra  Buffa.  Je  vais  vous  y  conduire. 
»  —  J'y  consens  ». 

Nous  arrivons  à  l'opéra  Buffa;  nous 
nous  plaçons.  L'assemblée  est  nom- 
breuse. «Je  remarque,  monsieur,  beau- 
coup de  personnes,  très-décemment 
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»  mises,  mais  qui  ne  me  paraissent  pas 

»  dans  une  situation  à  louer  des  loges 

»à  Tannée.  —  Oh,  monsieur,  une  de 

»  nos  jouissances  est  d'envoyer  notre 

»  loge  à  des  amis  avides   de  musique 

»  italienne ,  et  qui  ne  peuvent  payer  ce 

»  plaisir-là,  qui  est  vraiment  impayable. 

»  —  Il   me  semble,  monsieur,  que  la 

»  plupart   des   loges   sont   aujourd'hui 

»  données  aux  amis?  —  J'en  conviens, 

»  et  je  m'en  étonne,  car  la  pièce  qu'on 

»  va  jouer  est  admirable.  Au  reste,  il 

»  résulte  un  grand  bien  de  notre  com- 

»  plaisance  :  le  goût  de  l'italien  se  ré- 

»  pand  dans  toutes  les  classes.  Nos  jeu- 

»  nés  demoiselles  ne  chantent  plus  que 

»  de   l'italien  ;   beaucoup   d'entre   elles 

»  s'essaient  à  le  parler.  A  la  vérité,  les 

»  gens  du  pays  n'entendent  pas  un  mot 

u  de  ce  qu'elles  disent,  ni  de  ce  qu'elles 

«chantent;  mais  l'émulation  existe,  et 

»  c'est  beaucoup.  Et  puis,  comptez-vous 

»  pour  rien  la  satisfaction  d'écorcher 

»  une   langue   étrangère   devant  quel* 
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»  qu'un  qui  ne  la  sait  pas?  On  écoute  la 
«jeune  demoiselle;  on  l'admire  comme 
»  faisait  ce  paysan  de  son  curé  en  chaire  : 
»  Ce  sermon  est  si  beau  que  je  n'y  com- 
»  prends  rien.  —  Ni  la  jeune  demoiselle 
»  non  plus,  peut-être?  —  Cela  se  peut; 
»  mais  elle  profitera,  et  en  attendant 

»  elle  chante  de  l'italien. —  Comme 

»  nos  soeurs  grises  chantent  du  latin.  — 
»  C'est  cela,  c'est  cela  précisément.  J'ad- 
»  mire  votre  pénétration,  et  je  suis  sûr 
»  qu'à  l'aide  de  quelques  explications, 
»je  vous  ferai  suivre  l'action  qu'on  va 
»  représenter.  —  Et  vous  dites  ne  pas 
»  savoir  l'italien  !  —  Oh,  j'en  sais  quel- 
»  ques  mots;  d'ailleurs  j'ai  la  traduction 
»  de  la  pièce  dans  ma  poche.  Tenez , 
»  voyez-vous  les  deux  textes  en  regard  ? 
»  Vous  jugez  qu'on  a  toujours  l'air  de 
»  lire  l'italien;  mais  on  a  un  œil  sur  le 
»  texte  français.  — Voilà  donc  pourquoi 
»  tous  ceux  qui  tiennent  une  brochure 
»  paraissent  loucher.  —  Vous  y  êtes, 
*  vous  y  êtes.  Tout  le  monde  ici  doit 

»  savoir 
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»  savoir  l'italien ,  ou  paraître  le  savoir. 
»  On  semble  avoir  oublié  le  français  à 
»  la  porte.  —  Aussi  je  remarque  que 
»  personne  ne  parle.  —  Ou  si  bas ,  si 
»  bas,  que  les  plus  proches  voisins  puis- 
»  sent  supposer  qu'on  s'exprime  dans 
»  la  langue  chérie.  —  J'avais  cru  la 
»  langue  de  Racine  très -supérieure  à 
»  un  idiome  formé  des  débris  du  latin 
»  et  de  la  langue  romance  ?  —  Plus  bas, 
»  plus  bas,  je  vous  en  supplie;  vous  me 
»  feriez  passer  pour  un  profane.  Racine, 
©  monsieur,  a  tiré  le  meilleur  parti  pos- 
»  sible  d'une  langue  barbare.  Mais  l'ita- 
»  lien  !  il  n'y  a  que  des  voyelles  dans 
v  cette  langue-là;  les  consonnes  en  sont 
«bannies.  Oh,  les  voyelles,  monsieur, 
»  les  voyelles  !  vous  ne  soupçonnez  pas 
»  le  charme  des  voyelles.  Vous  allez  en 
»  juger.  —  C'est  une  manie  que  cela.  — 
»  C'est  ce  que  prétendent  ceux  qui  ne 
»  sont  au  courant  de  rien.  —  Mais  il 
»  faut  à  Paris  être  homme  à  la  mode, 
»  d'abord.  —Vous  y  êtes,  vous  y  êtes. 
u  3 
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»  Le  maître  d'orchestre  se  place.  Je  vous 
»  en  prie,  ayez  l'air  enchanté.  Applau- 
»  dissez  donc!  —  Avant  qu'on  ait  com- 
»  mencé?  —  Eh,  sans  doute.  Il  en  est 
»  de  l'italien  comme  de  la  foi  :  avec  ces 
»  deux  choses-là  on  transporte  les  mon- 
»  tagnes  ». 

L'ouverture  commence.  J'avoue  que 
je  suis  étonné  de  l'accord  parfait,  de  la 
justesse,  du  goût,  du  brillant  qui  ré- 
gnent dans  l'exécution.  Eh,  je  com- 
mence à  prendre  une  certaine  opinion 
de  la  musique  italienne.  Voyons  les  ac- 
teurs. 

«  Eh,  mon  Dieu,  monsieur,  qu'est-ce 
»  donc  que  cette  monotone  et  fatigante 
»  répétition  des  mêmes  notes?  —  C'est 
»  du  récitatif,  monsieur.  —  Ne  pourrai  t- 
»  on  pas  le  supprimer?  —  Non,  mon- 
»  sieur,  c'est  le  dialogue  de  la  pièce.  — 
»  Ne  pourrait-on  pas  le  parler?  —  Non, 
»  monsieur,  les  chanteurs  italiens  chan- 
»  tent,  et  ne  parlent  jamais.  —  Ce  dia- 
v  logue  est  insoutenable.  —  En  Italie, 
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»  ou  ne  l'écoute  pas.  —  C'est  bien  la 
»  peine  de  le  faire  ! 

»  Prëtez-moi  votre  brochure Mais 

»  ce  poème  est  détestable.  —  En  Italie, 
»  on  n'écoute  pas  le  poème.  —  Cette 
»  actrice  me  paraît  avoir  un  bien  mé- 
»  diocre  talent.  —  C'est  la  quarta-dona , 
»  et  en  Italie,  on  n'écoute  pas  la  quarta- 
11  dona.  —  Et  que  diable  y  écoute-t-on? 
»  —  Les  loges  y  sont  profondes.  On  y 
»  cause,  on  y  joue,  et  on  ne  se  montre 
a  sur  le  devant  que  lorsqu'on  entend  la 
»  ritournelle  de  la  prima-dona,  ou  du 
»  soprano  en  faveur.  —  Les  Italiens  sont 
»  plus  heureux  que  moi,  qui  suis  con- 
»  damné  à  tout  entendre.  Pourquoi  cette 
»  salle  n'est- elle  pas  construite  à  l'ita- 
»  lienne! 

»  M.  de  Surville,  disait  un  homme  de 
»  la  loge  à  droite,  me  tourmentait  de- 
»  puis  un  mois  pour  que  je  vinsse  ici. 
»  J'ai  cédé  à  ses  instances,  mais  je  n'y 
»  serai  pas  repris.  Oh ,  le  miserabile  f 
»me  dit  mon  Cicero,  ^t\xï-'\\  jyarlater 


»  ainsi!  Ne  pas  sentir  la  faveur  spéciale 
v  que  lui  a  faile  M.  de  Surville!  Il  sem- 
v  blerait  que  M.  de  Surville  ne  sait  que 
»  faire  de  sa  loge. 

»  Madame  la  comtesse  aura  beau  dire, 
»  s'écrie  une  jeune  femme  de  la  loge  à 
»  gauche,  elle  ne  me  persuadera  jamais 
ï  que  ce  soit  là  un  spectacle.  Vive,  vive 
»  l'Opéra-Comique!  Oh,  quelle  abomi- 
»  nazionel  crie  mon  Cicero.  Faites  donc 
»  goûter,  par  anticipation,  à  ces  gens-là 
3)  les  plaisirs  del  cielo  »!  La  dame  en- 
tendit l'exclamation,  et  partit  d'un  éclat 
de  rire.  Mon  Cicero  entra  dans  une  véri- 
table fureur;  il  se  contint  cependant, 
par  ménagement  pour  le  beau  sexe.  Mais 
comment  ne  se  serait-il  pas  courroucé? 
Cet  éclat  de  rire  lui  a  fait  perdre  un 
bémol  délicieux  qu'il  attendait  depuis 
quinze  mesures. 

J 'étais  entièrement  de  l'avis  de  la  dame 
et  du  monsieur;  mais  je  ne  disais  mot, 
de  peur  de  blesser  mon  ami  à  l'endroit 
sensible.  Cependant  l'ennui  me  gagnait 
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peu  à  peu.  Je  le  combattais,  mais  en 
vain.  J'avais  une  réplétion  de  voyelles 
et  de  musique!..... 

«  Pour  Dieu,  monsieur,  ne  bâillez  pas 
»  dans  le  temple  d'Euterpe!  Quelle  opi- 
»  nion  aurait-on  de  moi,  si  on  voyait 
»  bâiller  dans  ma  loge?.....  Tenez,  voilà 
»  un  ouvrage  composé  par  un  homme 
»  que  je  protège.  Il  est  du  même  for- 
»  mat  que  la  pièce  qu'on  représente;  le 
»  public  s'y  trompera.  Prenez,  lisez;  c'est 
»  ce  qu'un  sourd  peut  faire  de  mieux. 

»  —  Vous  protégez  cet  homme,  et  sa 
»  brochure  n'est  pas  coupée  1  —  Oh,  un 
»  de  mes  amis  m'a  dit  que  cet  auteur  a 
»  du  mérite;  il  est  inutile  que  je  lise  son 
»  ouvrage.  Coupez-le;  cela  vous  fera  pas- 
»  ser  un  moment  ». 

Essai  sur  la  musique.  Encore  de  la 
musique  !  J'aimerais  autant  un  traité 
d'algèbre  :  je  n'entends  pas  plus  à  l'un 
qu'à  l'autre.  Dès  la  quatrième  page,  je 
m'endors  profondément.  Mon  homme 
me  pousse  avec  force.  «  Sortons ,  mon- 
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»  sieur;  feignez  d'être  indisposé.  Je  n'ai 
»  que  ce  moyen-là  de  sauver  ma  répu- 

»  tation Soyez  donc  indisposé plus 

»  que  cela;  que  j'aie  l'air  de  ne  sacrifier 
»  qu'à  l'humanité  souffrante  le  finale 
»  admirable  qui  va  commencer.  —  Oh, 
»  monsieur,  que  je  suis  aise  d'être  de- 

»  hors!  —  Gardez- vous  bien  de  le  dire 

»  Des  sels,  mesdames,  des  sels,  de  i'é- 

»  ther,  des  gouttes ».  Les  ouvreuses 

se  rassemblent  autour  de  nous;  toutes 
me  présentent  un  flacon;  toutes  vantent 
leur  remède,  et  sollicitent  la  préférence. 
Le  chirurgien  de  service  accourt;  il  veut 

absolument  me  saigner J'ai  appris 

dans  les  rues  à  recevoir  et  à  donner  des 
coups  de  coude.  J'en  alonge  à  droite 
et  à  gauche,  par-devant,  par-derrière. 
On  crie  que  j'ai  le  transport  au  cer- 
veau; mais  on  se  range;  je  m'enfuis;  je 
rentre  chez  moi;  je  ferme  ma  porte  à 
double  tour. 
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CHAPITRE    III. 
Le  Voyageur, 

Je  n'aime  pas  les  dîners  en  ville.  Ce- 
pendant il  est  des  gens  si  affables  qu'il 
m'est  impossible  de  les  refuser.  Un 
homme ,  qui  me  témoigna  beaucoup 
d'affection,  me  promit  de  me  donner 
quelqu'un  dont  la  conversation  m'in- 
téresserait infailliblement  :  je  me  laissai 
entraîner. 

Je  trouvai  là  une  espèce  de  philosophe 
qui  prétend  avoir  pénétré  en  Afrique, 
sept  cents  lieues  au-delà  du  point  où 
s'est  arrêté  Le  Vaillant.  Là,  il  a  trouvé, 
dit- il,  un  peuple  immense,  opulent, 
civilisé,  et  dont  les  annales  datent  de 
dix-huit  mille  ans.  Cela  ne  me  parut  pas 
vraisemblable,  d'après  cent  raisons  qu'il 
est  inutile  de  déduire  ici.  Cependant  le 
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sage  cloute,  et  ne  nie  pas  légèrement. 
De  ce  qu'une  chose  nous  paraît  inconce- 
vable, il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  n'existe 
point. 

Si  on  disait  à  des  Lapons,  qu'avec 
certaines  marques  tracées  sur  des  chif- 
fons piles,  on  peut  peindre  la  pensée, 
lui  donner  l'existence;  causer  avec  ceux 
qui  ont  vécu  des  milliers  d'années  avant 
nous,  transmettre  nos  idées  d'une  extré- 
mité du  globe  à  l'autre,  et  les  faire  pas» 
ser  à  la  postérité  la  plus  reculée,  ces 
gens-là  concevraient-ils  l'écriture? 

Et  si  on  parvenait  à  leur  communi- 
quer quelques  lumières,  concevraient- 
ils  qu'on  ait  brûlé  des  fourbes,  des  char- 
latans, des  physiciens  comme  sorciers? 

Que  de  grands  hommes  aient  été  per- 
sécutés pour  avoir  trouvé  les  antipodes, 
et  le  mouvement  de  la  terre? 

Que  certains  hommes  persécuteraient 

encore,   s'ils  en  avaient  la  puissance, 

pour  des  choses  qu'ils  n'entendent  pas? 

Doutons,  lorsque   mon  philosophe 
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m'assure  que  dans  l'empire  qu'il  a  par- 
couru, il  a  trouvé  le  peuple  désabusé 
de  mille  préjugés  adoptés,  il  y  a  huit  ou 
dix  mille  ans,  par  les  personnes  de  la 
condition  la  plus  élevée;  que  l'artisan, 
le  porte-faix  sont  familiarisés  avec  les 
idées  du  beau  et  du  vrai;  qu'ils  savent, 
par  exemple  : 

Que  le  plus  fort  agent  de  la  nature, 
est  le  feu. 

Que  nous  sommes  environnés  de  feu, 
en  une  quantité  suffisante  pour  causer 
à  chaque  instant  un  embrasement  uni- 
versel. 

Que  le  froid  n'étant  que  le  sentiment 
produit  en  nous  par  la  diminution  de  la 
chaleur,  l'eau  bouillante,  très-chaude  à 
l'égard  du  corps  humain,  est  froide 
relativement  au  fer  fondu. 

Que  le  froid  absolu,  les  ténèbres, 
l'opacité,  le  néant,  sont  des  mots  pure- 
ment négatifs;  le  froid  n'étant  qu'une 
moindre  chaleur  ;  les  ténèbres ,  une 
moindre  lumière;  l'opacité,  un  composé 

3** 
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de  corps  diaphanes;  le  néant,  l'absence 
de  toutes  choses. 

Que  sans  l'air  les  corps  sonores  ne 
rendraient  aucun  son. 

Que  nous  nageons  dans  l'atmosphère, 
comme  les  poissons  dans  l'eau. 

Que  sans  la  pression  de  l'atmosphère, 
on  ne  pourrait  tirer  de  l'eau  avec  une 
pompe,  un  enfant  ne  pourrait  teter,  un 
homme  ne  pourrait  humer  un  œuf  frais. 

Que  l'air  coopère  tellement  aux  ope- 
rations  de  nos  sens,  que  sur  les  mon- 
tagnes élevées,  où  il  est  plus  raréfié, "les 
sensations  de  l'ouïe  et  de  l'odorat  sont 
très-affaiblies. 

Que  l'eau,  ainsi  que  l'air,  est  un 
fluide  transparent,  qui  n'a  ni  odeur,  ni 
couleur,  ni  saveur,  dont  l'état  naturel 
est  d'être  glac»,  et  qui  ne  devient  li- 
quide que  par  l'action  du  soleil  ou  du 
feu  central. 

Que  l'eau  est,  ainsi  que  l'air,  l'ali- 
ment de  tous  les  végétaux,  et  que  la 
terre  n'en  est  que  la  matrice. 
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Que  l'eau  contient  de  la  terre,  du  feu 

et  de  l'air;  que  la  terre  contient  de  l'air, 

de  l'eau  et  du  feu;  que  le  feu  contient 

de  la  terre,  de  l'air  et  de  l'eau;  que  de 

leurs  combinaisons  différentes  résultent 

des  pierres,  du  bois,  de  la  chair,  des 

os,  des  fruits,  et  qu'ainsi  la  division  des 

élémens,  admise  en  Europe,  peut  n'être 

qu'une  chimère. 

Que  la  cause  de  la  diminution  des 
eaux  est  leur  solidification  (i). 

Que  la  corruption,  la  pourriture  ne 
peuvent  produire  aucun  être  vivant. 

Qu'elles  n'engendrent  pas  plus  les  in- 
sectes et  la  vermine,  qu'une  charogne 
n'engendre  des  corbeaux. 

Que  la  terre  tournant  sur  elle-même 
en  vingt-quatre  heures,  chaque  point  du 
globe  parcourt  en  une  heure  un  espace 
de  trois  cent  cinquante  lieues. 


(i)  L'eau  se  solidifie  en  passant  dans  les  végétaux, 
dans  les  animaux  qu'elle  nourrit ,  et  dont  elle  devient 
partie  intégrante  (Morel  de  FindéJ, 
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Que  la  vitesse  du  boulet  de  canon, 
qui  parcourt  six  cents  pieds  dans  une 
seconde,  est  moindre  de  plus  de  moi- 
tié que  celle  du  mouvement  diurnal  de 
la  terre,  et  que  ce  boulet,  qui  parcour- 
rait 3,456  lieues  dans  un  jour,  serait  en- 
viron 1 5  ans  à  arriver  au  soleil. 

Que  toutes  ces  vitesses  n'ont  rien  de 
comparable  à  celle  de  la  lumière,  qui 
parcourt  66,000  lieues  en  une  seconde, 
et  nous  arrive  du  soleil  en  sept  à  huit 
minutes  (i). 

Qu'un  des  plus  étonnans  phénomènes 
de  la  lumière,  c'est  quelle  se  réfléchit 
de  dessus  les  corps,  sans  toucher  à  leur 
surface  (t.). 

Que  l'oreille  a  10,000  fois  plus  de 
finesse  pour  distinguer  les  sons,  que  la 
vue  n'en  a  pour  discerner  les  couleurs 
et  les  objets. 

Que «Ah,  monsieur,  vous  allez  me 


(i)  Hnygtens. 

(a;  IScwton. 
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»  faire  un  cours  de  physique  complet!  Il 
»  est  inconcevable  qu'un  menuisier,  un 
»  cordonnier  sachent  toutes  ces  choses- 
»  là.  —  Je  vais  vous  étonner  bien  da- 
»  vantage.  Dans  ce  pays-là  un  enfant  de 
»  dix  ans,  qui  joue  avec  son  microscope, 
»  découvre  des  animaux  vingt-sept  mil- 
»  lions  de  fois  plus  petits  que  les  plus 
«petits  animaux  sensibles  à  la  vue  (i). 

»  Il  sait  qu'il  n'y  a  que  certaines  par- 
»  ties  du  corps  qui  puissent  nous  pro- 
»  curer  des  plaisirs,  et  que  toutes,  à 
»  l'exception  des  ongles  et  des  cheveux, 
»  font  éprouver  de  la  douleur. 

»  Il  a  remarqué  qu'une  balle,  poussée 
«  contre  une  autre,  lui  communique  le 
»  mouvement  qu'elle  perd  par  la  résis- 
«  tance  quelle  éprouve. 

s  Qu'une  balle  d'ivoire,  ou  de  toute 
»  autre  matière  élastique,  qui  tombe  sur 
«une  enclume,  s'applatit,  ainsi  que  le 
«plan  sur  lequel  elle  tombe,  et  qu'en 

(i)  Lin  ne  et 
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»  se  séparant,  par  l'effet  de  l'élasticité* 
»  réciproque  des  deux  corps,  chacun 
»  d'eux  reprend  aussitôt  safcorme  pre- 
»  mière. 

»  Qu'une  cloche  s'alonge  alternati- 
»  venient  à  l'endroit  frappé  par  le  bat- 
»  tant,  et  se  rétablit  aussitôt  dans  son 
»  premier  état. 

»  Que  les  hommes  ont  comme  les 
«femmes  vingt-quatre  côtes,  quoiqu'il 
»  dût  leur  en  manquer  une. 

»  Que  dans  les  animaux  l'agilité  dimi- 
»  nue  en  proportion  de  leur  plus  grande 
»  force. 

o  Qu'un  fil  de  soie,  de  grosseur  par- 
»  faitement  égale  dans  toute  sa  longueur, 
»  soutiendrait  un  poids  immense  sans 
»  pouvoir  se  rompre,  puisqu'il  n'y  au- 
»  rait  aucune  raison  pour  qu'il  cédât  à 
»  un  endroit  plutôt  qu'à  un  autre.  C'est 
»  ainsi  que  des  nerfs,  des  fibres  résistent 
»  à  des  efforts  prodigieux. 

«  Qu'une  flèche,  qu'on  décoche  d'un 
»arc,  ne  se  détache  de  la  corde  que 
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y>  lorsque  celle-ci  est  remise  dans  son 
»  état  naturel. 

»  Que  six  personnes  peuvent  s'arrau- 
*>  ger  autour  d'une  table  de  720  façons 
»  différentes  ;  huit,  de  5,0.40;  neuf,  de 
»  362,880;  et  dix  de  3,628,800  manié - 
»  res,  sans  que  la  même  figure  soit  ja- 
«mais  répétée.  —  Tudieu,  monsieur, 
r>  quels  enfans  que  vos  enfans  !  quels 
»  hommes  que  vos  tisserands  et  vos 
»  menuisiers  !  Et  quand  ont-ils  trouvé 
»  le  temps  de  labourer  ou  d'apprendre 
»  un  métier?  —  Dans  un  climat  heu- 
»  reux  la  terre  produit  d'elle-même,  et 
»  on  n'use  presque  pas  de  vètemens. 
»  Aussi  dans  le  pays  dont  je  vous  parle 
»  les  ouvriers  ont  peu  ta  faire,  et  ils  sont 
»  rangés  dans  la  classe  où  nous  mettons 
»  ici  les  amateurs  de  musique  et  de  pein- 
»  ture.  —  A  la  bonne  heure.  Mais  comme 
»  il  faut  qu  ici  le  très-grand  nombre  tra- 
»  vaille  pour  vivre,  je  ne  vous  conseille 
»  pas  de  publier  la  relation  de  votre 
»  voyage,  qui  ne  servirait  qu'à  jeter  les 
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»  uns  dans  le  découragement,  et  à  aug- 
»  mériter  la  paresse  des  autres.  Permet- 
«  tez-moi  maintenant  de  vous  proposer 
»  quelques  doutes  sur  les  habitans  de 
«votre  pays,  réel  ou  imaginaire.  Avez- 
«  vous  réfléchi  que  pour  qu'ils  sachent 
«  tant  de  choses,  il  faut  qu'ils  soient 
«mathématiciens,  physiciens,  astrono- 
«mes,  anatomistes,  observateurs  sur- 
»  tout,  et  que  la  durée  de  la  vie  suffit 
»à  peine  à  de  semblables  études?  — 
»  Et  vous,  monsieur,  pensez- vous  à  la 
»  perte  énorme  de  temps  que  fait  ici 
»  l'homme  studieux?  Le  sommeil,  les 
«besoins  physiques,  la  conversation, 
»  l'amour,  l'ambition,  l'avarice,  absor- 
»  beat  les  quatre  cinquièmes  de  sou 
«existence.  —  C'est-à-dire  que  ces 
«gens  de  là-bas  ne  dorment,  ne  mau- 
»  gent,  ni  ne  causent;  qu'ils  ne  sont  pas 
«  amoureux,  qu'ils  ne  prétendent  à  rien, 
»  et  qu'ils  ne  font  aucun  cas  de  l'or?  — 
«  Ils  aiment  avec  passion;  mais  la  beauté 
«  ayant  aussi  le  goût  de  l'étude,  chaque 
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»  enfant  devient  le  disciple  de  celle  que 
»  dès  ses  premières  années  il  adopte 
«pour  sa  petite  femme;  ils  croissent, 
«ils  s'instruisent  ensemble;  ils  s'épou- 
»  sent  enfin  sans  qu'il  soit  question  de 
»  dot,  parce  qu'on  prie  l'ami  à  qui  on 
«  a  fait  une  paire  de  bottines ,  de  faire 
»  en  écbange  une  tunique  ou  un  sckalL 
»  —  Et,  sans  doute,  on  ne  connaît  pas 
»  d'époux  infidèles  dans  ce  pays  privi- 
«légié?  —  C'est  de  quoi  je  ne  peux 
»  vous  répondre.  Mais  ici  j'ai  remarqué 
»  en  général  que  le  penchant  à  la  ga- 
»  lanterie  vient  de  l'imagination  exaltée 
»  par  l'oisiveté.  Enfin,  pour  répondre  à 
»  toutes  vos  questions,  je  vous  dirai  que 
»  le  travail  n'est  pas  nécessaire  où  on 
»  trouve  tout  sous  la  main  ;  qu'il  est  au 
«contraire  le  délassement  de  l'étude, 
»  dont  les  jouissances  intimes  ne  per- 
»  mettent  pas  aux  passions  violentes  de 
»  se  développer. 

»  J'ajouterai  que  dans  ce  bon  pays-là 
z>  on  ne  connaît  pas  le  luxe,  parce  qu'il 
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y>  ne  peut  s'élever  de  fortunes  colossales 
»  où  chacun  est  dans  1  abondance  de 
»  toutes  choses,  et  que  les  grandes  for- 
»  tunes,  qui  vous  éblouissent  ici,  ne 
»  peuvent  se  faire  qu'aux  dépens  du 
»  faible,  que  le  sort  condamne  à  l'indi- 
»  gence.  Cependant,  comme  un  faquin 
»  ne  doit  pas  jouir  des  égards  dus  à  un 
»  homme  de  mérite;  qu'une  femme  igno- 
»  rante,  jouissant  et  abusant  de  sa  per- 
»  sonne,  ne  doit  pas  être  confondue 
»  avec  l'épouse  éclairée,  tendre  et  bonne 
>»mère;  qu'on  est  bien  aise  partout, 
»  même  au  milieu  de  la  confusion  des 
»  rangs,  de  savoir  à  qui  on  parle,  cha- 
»  cun  porte,  dans  ce  pays-là,  un  signe 
»  qui  indique  sa  profession  honorable 
»  ou  ignoble.  —  Ah,  monsieur,  qu'on 
»  ferait  bien  de  suivre  cet  exemple  à 
»  Paris!  Le  marchand  n'y  serait  pas  pris 
»  pour  le  banquier;  le  banquier  pour  le 
»  gentilhomme  opulent;  le  gentilhomme 
»  pour  le  grand  seigneur;  la  femme  de 
a  chambre  pour  sa  maîtresse;  la  coutu- 


(67) 
»  rière  pour  celle  qu'elle  habille;  la  fille 
»  publique  pour  une  excellence  ». 

Déjà  je  sentais  de  la  reconnaissance 
pour  l'homme  qui  m'avait,  en  quelque 
sorte,  forcé  d'aller  dîner  chez  lui.  La 
conversation  était  attachante,  et  si  on 
me  faisait  des  contes,  du  moins  ils  étaient 
amusans  et  instructifs.  Je  désirais  ap- 
prendre encore  quelques  particularités 
sur  des  gens  qui  préfèrent  l'étude  au 
cabaret,  au  mélodrame,  à  Jocrisse ,  aux 
conversations  oiseuses,  aux  jeux  de 
siam,  du  tonneau  et  de  la  brisque.  Je 
désirais  surtout  savoir  si  ceux  qui  savent 
tant  de  choses,  se  connaissent  un  peu 
eux-mêmes. 

Je  priai  mon  philosophe  de  satisfaire 
ma  curiosité.  Enthousiaste,  comme  tous 
les  voyageurs,  toujours  pleins  d'admi- 
ration pour  les  peuples  qu'ils  ont  visi- 
tés, il  n'avait  rien  oublié  de  ce  qu'il 
avait  vu  ou  entendu,  ou  cru  voir  et  en- 
tendre. Il  me  parla  avec  un  extrême 
plaisir  des   connaissances    métaphysi- 
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qnes ,  communes  dans  ce  pays -là  à 
l'homme  en  place  et  à  son  surbor- 
donné;  au  propriétaire  et  à  ses  jour- 
naliers; à  la  dame  de  distinction  et  à 
sa  blanchisseuse. 

Mon  philosophe  va  répéter  ce  qu'il  a 
recueilli  sur  cette  matière,  et  il  se  subs- 
titue à  un  habitant  de  son  bon  pays. 

«Les  cinq  sens  ne  sont,  rigoureuse- 
ment parlant,  qu'un  seul  sens,  dont  le 
toucher  est  le  mobile. 

«  La  vue,  l'ouïe,  le  goût,  V odorat, 
ne  sont  que  des  modifications  de  la  sen- 
sation générale  du  toucher,  parce  que 
nous  ne  pouvons  éprouver  de  sensations 
que  par  les  objets  extérieurs,  et  que  ces 
objets  touchent  nécessairement  quelque 
partie  de  notre  individu,  soit  directe- 
ment, soit  par  l'entremise  de  quelque 
fluide  intermédiaire. 

»  Ce  qu'on  appelle  notre  intelligence, 
n'est  que  la  manière  dont  nos  organes 
sont  frappés  par  les  objets  extérieurs. 
Des  organes  déliés,  sensibles  à  toutes 
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les  impressions,  font  un  homme  d'es- 
prit. Un  sot  a  des  organes  épais  et  lourds. 
L'enfant  n'acquiert  de  perceptions  qu'à 
mesure  que  ses  organes  se  développent; 
le  vieillard  les  perd  à  mesure  que  ses 
organes  s'affaiblissent  :  donc  nous  ne 
sommes  rien  que  par  nos  organes,  et  l'in- 
telligence n'est  qu'un  toucher  abstrait. 

»  Rien  ne  parvient  à  ce  qu'on  désigne 
par  le  mot  ame ,  qu'au  moyen  de  l'in- 
tervention des  sens. 

»  Rien  aussi  ne  parvenant  à  l'ame 
sans  être  altéré  par  l'entremise  des  sens, 
nous  ne  pouvons,  toujours  incertains, 
juger  de  rien  qu'avec  une  extrême  cir- 
conspection, 

a  En  effet,  si  tous  les  sentimens  vien- 
nent de  lame,  c'est  par  les  organes  que 
passent  tous  les  objets  qui  les  excitent, 
et  il  n'y  a  point  de  relation  entre  les 
opérations  des  sens.  Ils  ne  peuvent  se 
prêter  aucun  secours.  L'un  d'eux  ne 
peut  s'apercevoir  des  erreurs  de  l'autre. 
Souvent  même,  ils  se  contrarient  :  la 
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peinture,  par  exemple,  qui  est  plate  au 

toucher,  présente  des  reliefs  à  la  vue. 
L'ame  est  trompée  par  les  sens,  lors- 
qu'elle juge  ronde  une  tour  carrée,  vue 
d'une  certaine  distance;  lorsqu'elle  nie 
l'existence  d'une  chose  qui  par  son 
extrême  petitesse  échappe  à  la  vue;  lors- 
que deux  rangs  d'arbres  parallèles  et  de 
même  hauteur,  semblent  se  réunir  à 
l'extrémité  d'une  avenue,  et  que  la  lune 
paraît  assise  sur  leur  cime. 

»  Les  sens,  à  leur  tour,  sont  trompés 
par  l'ame,  d'où  naissent  les  passions. 
Ainsi  l'amour  trouve,  dans  l'objet  qui 
l'attache,  des  agrémens  qui  n'existent 
pas  pour  d'autres  yeux;  la  haine  crée 
dans  un  autre  objet  une  laideur,  une 
difformité  imaginaires;  la  jalousie  pro- 
digue à  une  rivale  mille  défauts,  qui 
se  multiplient  dans  la  proportion  des 
avantages  qu'obtient  cette  rivale.  Enfin, 
la  disposition  triste  ou  gaie  de  lame, 
pare  ou  enlaidit  tons  les  objets,  qui 
pourtant  n'ont  pas  changé. 
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»  Les  premiers  mnuvemens  des  pas- 
sions sont  dans  la  nature;  elles  sont 
toutes  bonnes  par  leur  essence;  mais 
l'action  des  sens  sur  l'ame,  et  de  l'ame 
sur  les  sens,  produit  l'abus. 

«Qu'est-ce  que  l'ame,  qui  n'est  rien 
que  par  les  organes,  et  qui  est  souvent 
trompée  par  eux? 

»  D'après  l'action,  et  la  réaction  con- 
tinuelle des  sens  sur  l'ame,  et  de  l'ame 
sur  les  sens,  qui  semblent  concourir  à 
un  même  résultat,  et  qui  se  trompent 
mutuellement,  bien  des  gens  ne  savent 
pas  comment  l'ame,  qui  est  incontesta- 
blement un  pur  esprit,  peut  agir  sur  la 
matière,  et  la  matière  sur  un  esprit.  Il 
en  est  qui  demandent  comment  la  ma- 
tière organisée  peut  concevoir  l'exis- 
tence de  quelque  chose  qui  ne  soit  pas 
matière.  Ceux  qui  ne  conçoivent  pas 
que  cela  puisse  être,  ont  le  bon  esprit 
de  se  taire. 

»  Rien  ne  vient  de  rien.  Toute  nais- 
sance n'est  donc  qu'une  nouvelle  mo- 
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dificntion  de  la  matière,  qui  sort  d'un 
état  insensible,  après  avoir  péri  en  ap- 
parence :  il  ne  riait  rien  qui  n'ait  déjà 
existé  sous  une  forme  quelconque. 

»  Les  sensations  ne  sont  pas  dans  les 
objets  qui  les  occasionnent,  mais  en 
nous.  L'harmonie  n'est  pas  dans  le  pia- 
no, mais  dans  l'ouïe.  L'amour  n'est  pas 
dans  l'objet  qui  l'inspire,  puisqu'il  peut 
y  être  indifférent. 

»  Les  objets  de  plaisir  et  de  douleur 
sont  toujours  les  mêmes,  et  ne  pren- 
nent l'un  ou  l'autre  caractère  que  selon 
les  diverses  manières  de  voir  et  de  sen- 
tir, et  des  aspects  différens  sous  lesquels 
ils  se  présentent.  La  mort,  considérée 
par  un  être  comme  le  plus  grand  des 
maux,  est  un  bien  aux  yeux  de  celui 
qui  se  la  donne. 

»  L'homme  ne  peut  que  modifier.  Il 
ne  saurait  rien  créer,  parce  qu'il  est 
subordonné  à  la  nature  qui  crée;  que 
ses  idées  ne  peuvent  s'étendre  au-delà 
du  cercle  que  lui  a   tracé  la  nature; 

que 
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que  hors  de   ce   cercle ,   rien  n'existe 

pour  lui. 

»Le  temps  n'est  ni  un  corps,  ni  une 
substance,  mais  la  suite  des  choses  que 
nous  concevons.  Si  rien  n'existait,  il  n'y 
aurait  pas  de  temps. 

»  On  ne  connaît  rien  du  mouvement , 
que  l'espace  parcouru,  et  le  temps  em- 
ployé à  le  parcourir. 

»  Les  causes  du  mouvement  et  toutes 
les  causes  nous  seront  toujours  incon- 
nues. Ce  que  nous  appelons  cause  est  le 
premier  effet  qui  nous  frappe.  Nous  ne 
sommes  sensibles  qu'aux  effets,  qui  seuls 
peuvent  agir  sur  nos  sens.  Nos  sens  n'ont 
nulle  analogie  avec  les  causes. 

»  Le  plus  grand  phénomène  de  la  na- 
ture est  le  mouvement,  sans  lequel  l'u- 
nivers serait  engourdi,  et  plongé  dans 
une  espèce,  de  léthargie  éternelle. 

»  On  apprend  à  voir  et  à  entendre  pa* 
le  loucher  et  l'ièabitude;  mais  il  est. très- 
difficile  d'apprendre  à  bien  voir  et  à  bien 
entendre. 

*  _  4 
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»  En  effet,  les  couleurs  ne  sont  pas 

dans  les  objets.  Rien,  dans  la  nature, 
n'est  coloré  que  les  rayons  du  soleil.  Ces 
rayons  pénètrent  tous  les  corps,  qui  les 
réfléchissent  d'après  leur  contexture,  la 
qualité  de  leurs  pores,  et  le  lieu  d'où 
ils  sont  fixés  par  l'organe  de  la  vue.  Ce 
qui,  vu  de  près,  nous  parait  d'un  vert 
foncé,  est  d'un  bleu -clair  dans  féloi- 
gnement,  parce  qu'alors  l'action  de  la 
lumière  est  moindre  pour  nous,  et  lors~ 
que  le  soleil  se  retire,  les  couleurs  dis* 
paraissent  avec  lui.  Par  conséquent  le 
ciel  n'est  pas  bleu ,  la  neige  n'est  pas 
blanche,  l'encre  n'est  pas  noire. 

»  Sans  être  savant,  chacun  raisonne 
assez  pour  sentir  que  ce  n'est  qu'à  l'aide 
d'un  système  qu'on  peut  deviner  quel- 
que chose  de  la' marche  de  la  nature; 
qu'un  système,  lié  dans  ses  parties,  doit 
être  pour  nous  la  vérité,  puisque  nous 
ne  pouvons  aller  au-d<4à;  que  ce  sys*- 
tème  peut  seul  nous  donner  quelqu'iuée 
des  mondes,  de  la  manière  dont  ils  se 
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meuvent,  dont  ils  se  soutiennent  dans 

l'espace  sans  point  d'appui,  et  comment 
ils  suivent  une  route  régulière,  au  lieu 
de  se  précipiter  les  uns  sur  les  autres. 
Nous  avons  tous  une  notion  superfi- 
cielle, mais  suffisante,  de  la  théorie  de 
Newton. 

«Quelque  sensibles  que  soient,  dans 
les  opérations  de  l'art,  les  effets  de  l'ac- 
tion sur  la  matière,  nous  ne  les  con- 
fondons point  avec  les  grands  ressorts 
employés  par  la  nature,  que  nous  ne 
pouvons  que  soupçonner.  Nous  ne  con- 
naissons rien  de  plus  probable  que  l'at- 
traction ;  et  si  nous  réfléchissons  sur 
l'imperfection  des  instrumens  à  l'aide 
desquels  nous  établissons  nos  conjectu- 
res, et  sur  les  bornes  de  notre  intelli- 
gence, nous  nous  étonnerons  plutôt  de 
ce  que  nous  avons  découvert,  que  de  ce 
qui  nous  reste  caché  ». 

Je  fus  assez  étonné  qu'on  connût 
Newton  dans  le  pays  dont  me  parlait 
mon  philosophe.  «Le  mot  Newton,  me 

4* 
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4  répondit-il ,  étant,  pour  le  genre  hu- 

«main,  le  synonyme  du  mot  vérité ,  il 

»  doit  être  connu  partout. 

»  Mais,  disais-jc  encore,  dans  un  pays 

»  où  tout  le  monde   est  si  savant,  les 

»  académiciens  doivent  être  innombra- 

»  blcs.  —  Il  n'y  a  pas  là  d'académiciens. 

»  Si  tous  les  hommes  étaient  ici  préci- 

»  sèment  de  la  même  taille,  nous  n'au^ 

»  rions  ni  géans,  ni  nains.  Si  toutes  les 

»  femmes   avaient  la  même  physiono- 

3)  mie,  nous  n'aurions  pas  l'idée  de  la 

»  beauté  et  de  la  laideur.  Il  ne  peut  y 

»  avoir  de  distinction  où  il  n'y  a  rien  à 

»  comparer.  C'est  à  l'ignorance  et  à  la 

»  sottise  que  l'homme  de  génie  doit  ici 

»  sa  réputation.  —  Il  est  fâcheux  qu'il 

»  faille  deux  cent  mille  sots  pour  fairç 

»  distinguer  un  homme  de  mérite.  Mais 

»  s'il  n'y  a  pas  là  d'académies,  il  ne  doit 

»  pas  y  avoir  &  Almanach  des  Muses , 

»  ni  de  Mercure  de  France,  espèces  de 

»  petits  magasins  où  chacun  se  présente, 

»  et  desquels  on  extrait  parfois  un  aca- 
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»  démicien;  par  conséquent,  pas  de  jour- 
y  nalistes  qui  sachent  tout,  à  ce  qu'ils 
»  pensent,  qui  parlent  de  tout,  qui  ju- 
»  gent  de  tout  ;  pas  de  public  qui  les  croie 
»  sur  parole;  pas  d'émulation,  de  tra- 
»  casseries  entre  les  gens  de  lettres;  pas 
»  de  coteries,  de  petites  persécutions; 
»  rien  qui  réveille,  qui  occupe  les  oisifs. 
»  La  vie  doit  être  là  d'une  fatigante  uni- 
formité. —  Entendons -nous.  Si  ce 
»  peuple-là  ne  connaît  pas  les  abus  de 
»  la  littérature,  il  n'est  pas  étranger  à  la 
»  chose  ». 

On  était  au  dessert,  et  je  crus  m'a- 
perccvoir  qu'on  étouffait  autour  de  moi 
des  éclats  de  rire,  dont  je  ne  démêlais 
pas  la  cause.  Je  cherchais  à  lire  dans 
tous  les  yeux,  et  on  cessa  de  se  con- 
traindre. Je  crus  d'abord  qu'on  se  mo- 
quait de  moi,  et  je  commençais  à  avoir 
de  l'humeur,  lorsque  j'aperçus  sous  la 
serviette  de  mon  philosophe  un  assez 
gros  manuscrit,  dans  lequel  il  avait  pro- 
bablement lu,  à  la  dérobée,  les  belles 
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choses  qu'il  venait  de  me  débiter.  «  Mes- 
»  dames,  m'écriai- je,  vous  avez  tort  de 
»  vous  railler  de  monsieur.  Il  n'est  pas 
»  obligé  de  savoir  son  ouvrage  par 
»  coeur».  On  rit  plus  fort  que  jamais.  J« 
plaignis  mon  philosophe,  et  je  me  tus. 

Cet  accès  de  rire  se  calma  à  la  fin,  et 
mon  voyageur  reprit  la  parole. 

«  Vous  voulez  savoir,  me  dit-il,  quelle 
»  est  la  littérature  du  peuple  chez  qui 
«j'ai  voyagé  :  je  vais  vous  satisfaire. 

»  La  culture  des  lettres  est  considérée 
»  là,  en  général,  comme  une  occupation 
j)  futile ,  qui  détourne  les  hommes  de 
»  choses  profitables  à  eux  et  au  public. 
»  On  n'accorde  d'estime,  en  ce  pavs, 
»  qu'aux  productions  du  génie,  dont 
)>  l'objet  est  d'une  utilité  réelle  :  aussi  la 
v  presse  n'y  gémit  pas  sous  une  multi- 
»  tude  d'ouvrages  insignihans.  Un  jeune 
»  homme  n'y  prend  pas  son  enthousias- 
»  me,  sa  vanité,  sa  paresse  même  pour 
9  du  talent.  S'il  s'abusait  à  cet  égard,  il 
»  n'en  serait  pas  moins  obligé  de  con- 
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■»  sulter  long -temps  ses  forces,  avant 

)>  que  de  se  présenter  dans  la  carrière. 

»  On  exige  d'abord  de  lui  qir'rl  choisisse 

»  une  profession  ;  qu'il  l'étudié  exclusi- 

»  vement;  qu'il  en  sache  tout  ce  que  ses 

»  facultés  morales  lui  permettent  d'eri 

»  apprendre  :  il  est  libre  ensuite  de  faire 

■»  des  vers,  s'il  le  veut. 

»  En  conséquence,  la  littérature  n'est 
»  point  là  un  état.  On  est  jurisconsulte, 
»  ingénieur, artisan,  médecin,  moisson- 
»  neur,  architecte,  et  on  se  délasse  en 
«jetant  ses  idées  sur  le  papier,  comme 
»  une  mère  de  famille  trace  ici  un  des- 
«  sin  à  broder,  sans  être  peintre  ;  com- 
»  me  un  homme  de  mérite  parle  un 
»  înstantpompons ,  sans  être  marchande 
»  de  modes. 

»  Il  résulte  de  là,  que  le  public  n'est 
»  jamais  fatigué  des  ridicules  préten- 
»  tions  de  certains  auteurs;  que  l'hom- 
»  me  de  lettres  n'est  dans  la  dépen- 
»  dance  de  personne,  parce  qu'on  le 
»  considère  en  raison  de  sa  profession, 
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»  de  la  manière  dont  il  l'exerce,  et  non 
»  de  ses  vers;  qu'il  n'a  pas  besoin  d'être 
»  protégé  ;  qu'il  n'est  pas  obligé  d'être 
»  le  complaisant  de  son  protecteur , 
»  parce  qu'il  a  des  moyens  d'existence 
»  honnêtes  et  assurés. 

»  Je  vous  parle  de  poésie,  pour  me 
»  faire  mieux  entendre  ,  car  ici  le  mot 
»  auteur  signifie  généralement  poète, 
j)  Faute  d'imagination  ,  nous  mettons 
»  en  vers  toute  idée  commune  ou  re- 
»  battue ,  qui  ne  peut  passer  qu'à  la 
»  faveur  de  la  rime  et  de  la  mesure.  Un 
x>  ouvrage  neuf,  fortement  pensé,  et  il 
»  faut  penser  avant  d'écrire,  doit  être 
»  écrit  en  prose.  La  Jlocliefoucault , 
p  Montesquieu ,  Bujfon,  Jean-Jacques , 
»  n'ont  pas  écrit  en  vers.  Dans  le  pays 
»  dont  je  vous  parle,  on  recherche  les 
v  ouvrages  qui  satisfont  l'esprit,  le  cœur, 
v  la  raison,  et  on  y  fait  peu  de  cas  des 
»  écrivains  qui  croient  rendre  leurs 
»  idées  plus  brillantes  en  perdant  beau- 
r>  coup  de  temps  à  trouver  et  à  accou- 
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»  pler  des  rimes,  qui,  très-souvent,  al- 
»tèrent,  ou  détruisent  le  naturel,  la 
»  justesse,  le  sens,  et  la  vérité.  L'inver- 
»  sion,  qui  fait  en  partie  le  mérite  de  la 
»  poésie,  semble  à  ces  gens-là  aussi  éloi- 
»  g  née  de  la  véritable  construction,  qu'un 
»  bâtiment  dont  les  caves  seraient  sous  le 
»  toit,  et  le  grenier  dans  les  fondations. 
»  Us  regardent  la  rime  comme  un  jeu 
»  séduisant, un  abus  de  l'esprit; le  vers, 
»  comme  une  parure  de  la  pensée,  et 
»  non  un  moyen  de  mieux  dire,  puis- 
»  qu'il  n'offre  jamais  le  langage  de  la 
»  nature.  Ils  prétendent  que  le  vernis 
»  éclatant  de  la  rime  fait  passer  le  mau- 
»  vais,  peut  affaiblir  le  bon,  et  ne  laisse 
»  souvent  dans  la  mémoire  que  des 
»  mots.  Ils  se  plaignent  de  la  surabon- 
»  dance  d'épithètes  oiseuses,  qui  embar- 
»  rassent  la  pensée ,  et  ne  sont  que  de 
»  l'affectation  et  de  l'enflure.  Un  poète 
»  veut-il  parler  du  baut  d'un  rocber  ?  il 
»  ne  manquera  pas  d'écrire  : 

n  De  ce  roc  orgueilleux,  riiubraiduble  ciuie 

4** 
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»  Il  est  monté  sur  des  échasses,  et 
t>  n'en  marche  pas  mieux. 

»  Pour  lire  la  prose,  disent-ils,  il  ne 
»  faut  que  du  sentiment.  Pour  se  plaire 
»  à  la  lecture  des  vers,  il  faut  de  l'habi- 
»  tude  :  donc  la  poésie  n'est  pas  natu- 
»  relie. 

»  Ils  trouvent  que  le  mérite  de  la  prose 
»  est  dans  le  fond  des  choses,  et  le  mé- 
»  rite  des  vers  dans  l'harmonie;  qu'ainsi 
v  il  faut  plus  de  pensées  et  d'esprit  dans 
»  la  prose  que  dans  les  vers ,  dont  le 
»  brillant  couvre  la  médiocrité. 

»  Ils  appuient  cette  opinion  en  dé- 
»  montrant  que  la  versification  la  plus 
»  br'llante  et  la  plus  exacte  est  remplie 
»  d'équivoques,  de  fautes  de  langue,  de 
y  construction  et  de  sens.  Ils  ont  mis 
»  en  prose  quelques  vers  de  leurs  meil- 
»  leurs  poètes;  il  n'en  est  rien  resté  du 
»  tout. 

»  Alors,  ils  ont  proclamé  la  poésie  un 
»  art  purement  mécanique  dans  l'arran- 
»  gement  des  parties.  La  disposition  pé- 
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»  nible  des  mots,  pour  arriver  a  la  cé- 
»  sure  et  à  la  rime,  leur  paraît  une  tâ- 
»  cbe  de  manœuvre  qui  replâtre  une 
»  masure. 

»  Quelques  jeunes  gens,  qui  croyaient 
»  avoir  reçu  du  ciel  ce  qu'on  appelle 
»  ici  le  feu  poétique ,  le  feu  divin ,  s'é- 
»  taient  érigés  en  défenseurs  de  la  rime 
»  et  de  la  mesure.  Ils  ont  bientôt  senti 
»  qu'il  est  plus  difficile  et  plus  sensé  de 
m  nourrir  l'esprit  de  cboses,  que  de  frap- 
»  per  l'oreille  de  sons.  Peu  de  temps 
»  après  ,  on  a  vu  éclore  des  ouvrages 
»  excellens  en  tout  genre,  par  la  jus- 
»  tesse,  la  netteté,  la  précision  des  pen- 
»  sées,  par  le  nombre  et  l'énergie  du 
»  style  ». 

A  mesure  que  mon  pbilosoplie  par- 
lait, je  sentais  diminuer  de  l'estime  que 
j'avais  conçue  pour  les  babitans  du  fond 
de  l'Afrique.  Quel  peuple  en  effet  que 
celui  qui  proscrit  les  vers ,  ce  doux 
amusement  de  nos  loisirs,  soit  qu'on 
en  fasse,  soit  qu'on  en  lise:   Si  cette 
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manière  de  voir  se  propageait  ici,  qu? 
deviendraient  ces  jolies  dames,  dont 
toute  la  réputation  est  dans  X Alma- 
nach  des  Muses?  que  deviendraient  tant 
de  jeunes  auteurs,  dont  tout  le  mérite 
consiste  à  foire  marcher  deux  à  deux 
flamme  et  âme,  rose  et  éclose ,  aurore 
et  adore,  pleurs  et  douleurs;  qui  n'ont 
pas  d"état,  qui  n'en  veulent  pas  avoir, 
et  pour  qui  toutes  les  portes  sont  ou- 
vertes, parce  qu'ils  ont  toujours  un  ma- 
drigal en  poche?  Je  me  déclarai  le  par- 
tisan zélé  de  la  rime  et  de  la  mesure, 
et  je  soutins  que  la  poésie  est  utile  à 
tous,  depuis  le  chiffonnier,  qui  fournit 
la  matière  première,  jusqu'au  relieur, 
qui  la  décore  de  maroquin  et  de  dorure. 
«  Ma  foi,  me  dit  mon  philosophe, 
»  le  maroquin  et  la  dorure  pourraient 
»  bien  être  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans 
»  tout  cela.  >"e  Vous  passionnez  pas.  et 
»  traitons  cette  affaire  de  sang  froid. 
«Ouvrons,  au  hasard,  celui  qu'on  re- 
-  connaît  en  Fiance   pour  le  plus  pur 
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»  des  poètes,  et  mettons  en  prose  quel- 
»  ques-uns  île  ses  vers. 

«  Quelle  Jérusalem  nouvelle 
»   Sort  du  fond  des  déserts,  brillante  de  clartés, 
»  Et  poite  sur  sou  front  une  mai  que  immortelle  l 

»   Peuples  de  la  terre,  clianfez  1 
a  Jérusalem  renaît  plus  brillante  et  plus  belle. 

»  Voilà  sans  doute  de  très-beaux  vers. 
»  Ils  séduisent,  ils  entraînent,  quand  on 
»  ne  les  examine  point.  Examinons-les. 

fi  Quelle  nouvelle  Jérusalem  ,  bril- 
»  la  nie  de  clartés ,  sort  du  fond  du  dé- 
fi sert ,  et  porte  une  marque  immortelle 
fi  sur  son  front  !  Chantez  ,  peuples  de  la 
»  terre.  Jérusalem  renaît  plus  brûlante, 
fi  plus  belle. 

»  Je  n'ai  pas  changé  un  mot,  et  je 
»  vous  demande  si  cette  prose  vaut  celle 
»  de  Zvlassillon  et  de  Bossuet?  Non,  sans 
»  doute,  puisqu'ici  l'expression  est  tou- 
jours vicieuse.  Qu'est-ce  que  cette 
»  marque  immortelle  ?  Sans  la  gène  im- 
»  posée  par  la  mesure  et  la  rime,  Ra- 
)>  cine  eût  écrit  :  Et  porte  sur  son  front 
»  le  sceau  de  son  immortalité.  Poursui- 
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»  von  s  :  Peuples  de  la  terre ,  cJianlez. 
»  Chantez!  quoi?  Tous  les  peuples  ont- 
»  ils  lieu  de  se  réjouir  de  la  résurrec- 
»  tion  de  Jérusalem?  Ici,  on  entonnera 
juin  hymne  d'aïé^resse;  là,  on  chan- 
>:  fera  d'une  voix  plaintive.  Finissons. 
»  Jérusalem  renaît  plus  brillante  et  plus 
>j  belle.  Plus  belle  que  qui?  Tout  com- 
»  paratif  exige  un  que,  qui  amène  la 
w  comparaison.  Ici  le  sens  n'est  pas  ter- 
»  miné  ;  et  Racine  eut  dit  en  prose  : 
»  Plus  brillante  et  plus  belle  quelle  ne 
y,  le  fut .jamais ,  ce  qui  ne  serait  pas  de 
»  la  prose  admirable.  Racine  n'eût  pas 
»  répété  en  prose  le  mot  brillante  dans 
»cinq  demi-lignes;  il  n'eût  pas  mis  au 
»  pluriel  le  mot  clartés ,  qui  doit  être 
»  au  singulier  ». 

Je  ne  savais  trop  que  répondre,  et, 
pour  me  tirer  d'embarras,  je  me  rejetai 
sur  les  journalistes  africains,  s'il  y  en  a. 

«  Il  y  en  a,  me  dit  mon  homme;  mais 
»  ils  sont  soumis  à  un  tribunal  qui  juge 
«leurs  critiques,  et  qui  les  condamne 
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»  à  une  réparation  authentique  envers 

»  l'auteur  qu'ils  ont  blessé  par  les  traits 

»  de  l'envie   et   de  la  malignité.  —  Ce 

»  tribunal-là  doit  avoir  de  l'occupation, 

»  ou  le  métier  de  journaliste  ne  doit  pas 

»  valoir  grand'chose  en  Afrique.  — Aussi 

»  n'est-il   pas  exercé ,  comme  ici ,  par 

»  des  hommes  de  génie.  Les  journalis- 

»  tes    africains  font  un  journal,   parce 

»  qu'ils  ne  peuvent   faire  autre  chose. 

»  Ainsi  la  modération   qu'on  leur  im- 

»  pose  ne   leur   coûte   rien.    Comment 

»  être  insolent  envers  un  auteur,  quand 

»  on  se  sent  incapable  d'écrire  quatre 

se  pages  de  son  ouvrage? —  Ces  journa- 

»  listes-là  se  rendent  donc  justice?  — 

»  Très-certainement.  —  C'est  incroya- 

»  ble.  —  Et  pourquoi?  —  C'est  que  je 

»  ne   peux   concevoir  un   homme   sans 

»  amour-propre.  —  Ils  ont  celui  qu'ils 

»  doivent  avoir;  mais  ils  se  gardent  bien 

»  de  confondre  un  amour-propre  légi- 

»  time  avec  la  morgue,  l'orgueil  et  l'im- 

»  pertinence  ». 
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je  rêvais  à  ce  que  je  venais  d'enterm 
Are,  lorsqu'on  passa  au  salon.  Un  cer- 
cle nombreux  se  forma  autour  de  moi,| 
et  un  éclat  de  rire  généra!  me  tira  de 
ma  rêverie.  «  Vous  êtes  mystifié»,  me 
dit  une  jolie  petite  dame,  plus  franche 
ou  plus  maligne  que  les  autres. 

Un  mystificateur  est  un  homme  sans 
profession,  qui  fait  métier  de  dîner  en 
ville,  et  d'amuser  vingt  personnes  qui 
le  connaissent,  aux  dépens  de  la  vingt  et 
unième,  qui  ne  le  connaît  pas.  Il  débite 
toutes  les  sottises  qui  lui  passent  par 
la  tète,  et  son  talent  consiste  à  conser- 
ver un  sérieux  imperturbable.  On  vit 
de  cela  à  Paris,  comme  d'autre  chose. 

Je  sentis  quelque  vanité  de  ce  que, 
pour  fixer  mon  attention,  il  avait  fallu 
parler  pendant  deux  heures  de  choses 
raisonnables,  et  je  me  retirai  plus  sa- 
tisfait de  moi,  (pie  la  compagnie  ne  l'a- 
vait été  de  mon  inystijicatcur. 
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CHAPITRE    IV. 

Un  dîner  chez  de  bonnes  gens. 

jIt  moi  aussi  j'aime  les  bonnes  gens; 
mais  ils  ont  leurs  petits  défauts,  et  sou- 
vent on  les  aperçoit  trop  tard. 

Un  bon  homme,  plein  de  cordialité 
et  de  franchise,  et  à  qui  j'ai  remis,  il  y 
a  huit  jours,  une  lettre  de  recomman- 
dation, me  rencontre  au  haut  de  la 
montagne  Sainte-Geneviève.  «C'est  au- 
jourd'hui le  Mardi-Gras,  et  vous  le 
»  ferez  avec  nous.  Je  sais  que  vous  n'ai- 
»  mez  ni  les  grands  dîners,  ni  les  dîners 
»  de  sept  heures.  Nous  nous  mettons  à 
»  table  à  quatre ,  et  vous  ne  trouverez 
»  que  des  mets  simples  offerts  par  un 
»  bon  cœur.  Si  vous  me  refusez,  vous 
»  me  désobligerez  beaucoup  ». 

En  effet,  comment  refuser  un  homme 
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qui  s'explique  ainsi,  et  dont  les  yeux 

expriment  déjà  la  peine  que  lui  causera 
un  refus?  J'accepte,  et  la  sérénité  repa- 
raît sur  son  front.  J'entre  cl>ez  lui  ;  ma- 
dame me  présente  d'un  air  ouvert  ses 
deux  grosses  joues;  mademoiselle  me 
salue  avec  un  ton  affectueux;  me  voilà 
déjà  à  mon  aise;  on  se  met  à  table;  on 
mange,  on  boit,  on  ne  dit  pas  un  mot 
pendant  le  premier  service.  Madame 
m'adresse  enfin  la  parole. 

«Encore  cette  aile  de  poulet,  mon- 
»  sieur. — Non,  madame,  je  vous  re- 
»  mercie».  Et  l'aile  et  une  cuisse  tombent 
sur  mon  assiette.  «  Monsieur,  un  peu 
»  de  ces  épinards.  —  Non  ,  madame,  je 
»  vous  remercie».  Et  je  suis  forcé  de  lais- 
ser aller  la  cuiller,  à  peine  de  me  co- 
lorer les  doigts.  «  Monsieur  laisse  tout 
»  ce  qu'on  lui  sert.  Louison,  vos  épi- 
»  nards  sont  détestables.  Où  prenez-vous 
»  donc  votre  crème  »?  Et  madame  m'en- 
voie une  livre  et  demie  d'une  cha/ lotte 
qui  a  fort  bonne  mine. 
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Pendant  ce  dialogue,  monsieur  me 

verse  du  Bordeaux,  du  Fronlignan,  du 
muscat.  Je  bois  pour  ne  pas  refuser  tout 
le  monde;  je  mange  la  charlotte,  pour 
mettre  fin  aux  importunités  de  mada- 
me, et  à  peine  ai-je  avalé  le  dernier 
morceau,  que  je  me  sens  suffoqué. 

«  La  charlotte  est  pesante,  monsieur; 
»  un  doigt  de  vin  pour  la  faire  couler». 
J'éprouve  le  besoin  de  délayer;  je  bois, 
je  bois  ,  et  en  posant  mon  verre,  je 
trouve  devant  moi  une  ample  provi- 
sion de  macarons,  de  massepains,  qui 
font,  dit-on,  trouver  le  vin  délicieux. 
On  voit  que  j'en  ai  jusqu'à  la  gorge  ,  et 
on  n'a  pas  de  pitié  de  moi.  J'aimerais 
autant  subir  la  question  ordinaire  et  ex- 
traordinaire. 

Pour  m'achever,  on  veut  me  faire 
chanter  au  dessert.  Je  ne  peux  ni  parler, 
ni  souffler.  Je  me  défends;  on  insiste. 
On  loue  en  moi  un  talent  que  je  n'ai  ja- 
mais eu.  On  oppose  à  ma  résistance  la 
complaisance  de  madame  celle-ci,   de 


mademoiselle  celle-là,  qui  ne  se  font  ja- 
mais prier.  J'invite  une  de  ces  dames  à 
acquitter  ma  dette;  la  dame  commence 
aussitôt  une  romance.  Elle  tient  beau- 
coup ace  genre-là,  et  elle  a  cinquante 
ans.  Elle  roule  des  yeux  un  peu  échauf- 
fés; elle  croit  ses  accens  très-tendres; 
moi  je  les  trouve  très-aigres,  tremblo- 
tans,  et  quelquefois  faux.  «  Oh,  mon- 
»  sieur,  nous  ne  vous  tenons  pas  quitte. 
»  Vous  nous  avez  procuré  le  plaisir  d'en- 
»  tendre  madame;  nous  vous  en  remer- 
»  cions ,  mais  vous  chanterez  ».  Il  y  a  de 
quoi  se  donner  au  diable. 

Je  chante,  aux  risques  et  périls  de  mes 
voisines.  J'arrive  péniblement  à  la  fin 
de  mon  dernier  couplet,  et  je  me  pro- 
mets bien  d'éviter  les  diners  de  bonnes 
gens. 

Vis-à-vis  de  moi  était  placé  un  mon- 
sieur très-comnumicatif.  Il  parlait  tou- 
jours; il  parlait  de  tout;  il  déraisonnait 
souvent;  mais  comme  il  avait  la  réputa- 
tion d'être  très-plaisant,  on  riait  de  tout 
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ce  qu'il  disait; on  riait  même  avant  qu'il 
parlât.  J'ouvrais  les  yeux  et  les  oreilles  ; 
je  cherchais  un  sens  à  tout  cela;  je  n'en 
trouvais  point,  et  je  m'efforçais  de  rire 
pour  ne  pas  me  singulariser. 

Je  m'étonnais ,  à  part  moi ,  qu'on  eût 
fait  chanter  tout  le  monde,  et  qu'on 
n'eût  excepté  que  la  demoiselle  de  la 
maison.  Je  ne  tardai  pas  à  avoir  le  mot 
de  l'énigme. 

Il  est  une  politesse  naturelle  à  toutes 
les  classes  de  la  société;  le  vernis  en 
est  plus  ou  moins  brillant,  et  c'est  ce 
qui  constitue  essentiellement  la  diffé- 
rence d'un  quartier  à  un  autre.  La  dame 
de  la  maison  sentait  probablement  qu'un 
étranger  qui  ne  chante  plus,  n'a  rien 
à  dire  à  des  convives  qu'il  ne  connaît 
pas,  et  qu'un  homme  de  province  qui 
ne  parle  pas  est  bientôt  jugé  :  il  passe 
pour  un  sot.  À  ce  premier  objet  de  cha- 
rité chrétienne ,  se  joignait  un  butauquel 
madame  me  conduisit  avec  assez  d'a- 
dresse. Elle  commença   par  me   faire 
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quelques  questions  sur  ma  petite  ville. 

«  L'endroit  est-il  beau,  monsieur?  — 
»  Je  le  croyais,  madame,  avant  d'avoir 
»  vu  la  capitale.  —  Les  dames  y  sont-elles 
«aimables?  —  On  les  oublie,  mesda- 
»  mes,  quand  on  est  auprès  de  vous  ». 
Bien  répondu,  pour  un  provincial,  sem- 
ble me  dire  un  sourire  général  d'ap- 
pr«  bation. 

«  Cultive- 1- on  les  arts  dans  votre 
vendrait,  monsieur?  —  Peu,  madame. 
» —  Il  n'y  a  peut-être  pas  de  maîtres? 
» — Pardonnez-moi1,  madame;  l'orga- 
»  niste  de  la  paroisse  montre  le. serpent 
»  aux  chantres  ,  le  violon  aux  jeunes 
»gens,  et  la  musique  vocale  aux  de- 
»  moiselles.  —  Il  est  difficile  d'exceller 
»  dans  tous  les  genres.  —  Oh ,  madame  ! 
»  il  n'excelle  en  rien,  ni  nous  non  plus. 
»  — «--Nous  avons  ici  des  maîtres  par- 
»  laits».  En  disant  ces  mots,  madame 
s'inclina,  d'un  air  de  bienveillance, 
vers  un  jeune  homme  assis  au  bout  de 
la  table.  «  Monsieur  est  le  maître  de 
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»  chant  de  ma  fille,  et  on  veut  bien 

»  croire  que  depuis  quelque  temps  elle 

»  a  fait  des  progrès  sensibles.  La  nature,. 

«reprend  le  professeur ,  avait  tout  fait 

»  pour  mademoiselle;  je  n'ai  eu  que  des 

»  conseils  à  lui  donner  ».  L'organiste  de 

mon  end/ oit  n'aurait  pas  mieuxrépondu. 

La  musique  continue  d'être  l'objet  de 
la  conversation.  L'un  vante  la  voix  de 
la  demoiselle,  l'autre  sa  méthode;  peu 
d'actrices  de  l'Opéra  ont  ce  timbre , 
cette  netteté,  ce  goût,  cette  précision. 
«  Vous  êtes  bien  bons ,  répétait  sans 
»  cesse  la  maman.  Allons,  allons,  il  y  » 
»  du  vrai  dans  tout  cela ,  reprenait  le 
»  papa,  en  souriant  avec  complaisance. 

«Monsieur,  vint  me  dire  à  l'oreille  le 
»  plaisant,  vous  ne  pouvez  vous  dispen- 
»  ser  de  prier  mademoiselle  de  se  faire 
»  entendre».  Bon,  dis-je  en  moi-même, 
on  a  gardé  la  demoiselle  pour  me  dé- 
dommager de  la  romance  et  des  mau- 
vaises chansons  bachiques.  J'entendrai 
sans  doute  ici  quelque  chose  de  gai. 
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d'aimable,  de  dansant,   qui  me  mettra 
en  belle  bumeur.  Imbécile  que  je  suis! 
je  présente  modestement  ma  requête. 

«  Monsieur,  ma  fille  ne  cbante  qu'ac- 
»  coinpagnée.  —  Maman,  je  suis  très- 
»  enrhumée.  —  Cela  est  vrai,  ma  fille; 
»  mais  monsieur  te  saura  plus  gré  de  ta 

»  complaisance.  —  Mais,  papa — 

»  Monsieur  jugera  de  ce  qu'est  ta  voix, 
»  lorsqu'elle  a   toute  son    étendue.  — 

»  Mais,  papa —  Fais  cela  pour  moi, 

»  ma  fille,  je  t'en  prie  ». 

A  l'instant  madame  recule  son  fau- 
teuil. Je  lui  présente  la  main;  on  passe 
dans  sa  chambre  à  coucher,  qui  res- 
semble un  peu  à  un  salon,  quand  les 
rideaux  de  l'alcove  sont  tirés.  Madame 
tire  sa  fille  à  part,  et  lui  parle  d'un  ai? 
et  d'un  ton  très-sérieux.  Le  papa  se  joint 
à  elles,  et  la  conversation  paraît  deve- 
nir plus  imposante.  On  met  de-  part  et 
d'autre  la  même  importance  à  ce  qu'on 
dit,  à  ce  qu'on  répond.  La  jeune  per- 
sonne semble  vouloir  s'excuser Ah, 

mon 
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mon  Dieu!  aurait-elle  fait  quelque  étour- 

derie?   On   lui  propose   peut-être   un 

mariage  qui  lui  déplaît. 

Elle  paraît  poussée  à  bout  ;  elle  haus- 
se le  ton.  «  Tu  sais  bien ,  maman ,  que 
»  ce  morceau-là  n'est  pas  à  ma  voix. — 
»  Vous  me  désobligerez  beaucoup,  ma 
»  fille,  si  vous  ne  le  chantez  pas  ».  Ah  ! 
il  s'agit  du  choix  d'un  morceau. 

«  Nous  y  voilà  encore  pris.  —  Vous 
»  deviez  le  prévoir.  —  M.  Belval  nous 
»  fait  payer  ses  dîners  un  peu  cher.  —  Il 
»  aime  à  entendre  sa  fille ,  et  il  s'ima- 
»  gine  que  tout  le  monde  partage  son 
«plaisir.  —  Il  n'a  que  ce  travers- là; 
»  il  faut  le  lui  passer.  Allons,  mon  ami, 
»  exécutons-nous  ».  Les  deux  interlo- 
cuteurs ne  se  doutaient  pas  que  je  fusse 
derrière  eux. 

Le  plus  morose  de  ces  messieurs 
change  tout-à-coup  de  physionomie.  Il 
prend  un  air  riant,  et  de  la  manière  la 
plus  aimable  il  propose  à  la  demoiselle 
de  la  conduire  au  piano.  Elle  se  dé- 
i.  5 
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fend  ;  il  prie ,  il  presse  ;  il  sera  trop  heu- 
reux d'entendre  ces  sons  enchanteurs. 
Mademoiselle  se  rend. 

J'écoute.  Mademoiselle  n'est  pas  en- 
rhumée du  tout,  et  elle  a  en  effet  une 
voix  superbe;  mais  je  ne  distingue  pas 
une  parole.  Il  est  peut-être  d'usage  à 

Paris  de  s'en  passer  quand  on  chante 

Diable  !  cet  air  est  bien  triste,  il  est 
bien  long!...  Ah  !  il  va  jusqu'au  re  d'en 
haut,  et  il  faut  que  la  voix  de  mademoi- 
selle se  déploie:  on  la  comble  d'éloges 
et  dapplaudissemens. 

«  Ma  fille ,  encore  un  morceau  de  Di- 

j>  don.  —  Mais,  papa —  Ma  fille,  je 

f>  t'en  prie  ».  Et  la  demoiselle  commence. 

Je  suis  bien  sûr,  par  exemple,  qu'il 
y  a  des  paroles  dans  l'opéra  de  Didon  : 
je  l'ai  vu  jouer  dans  la  plus  belle  grange 
de  mon  endroit.  A  la  vérité,  on  avait 
coupé  le  rôle  d'Enée,  parce  que  la  troupe 
n'était  pas  complète  ;  mais  enfin  Didon 
parlait  en  chantant. 

«  Didon  ne  parle  pas  à  Paris  ;  c'est 
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»  singulier.  J'avais  toujours  cru  que  la 

»  musique  ne  devait  servir  qu'à  faire 

»  valoir  des  paroles  :  une  chanson  ba- 

»  chique,   sans  paroles,   ne  serait   pas 

»  d'un  grand  effet.  —  Hé!  il  y  a  des  pa- 

v  rôles,  monsieur;  mais  il  est  du  bon 

y>  genre  de  ne  pas  articuler». 

Didon  m'ennuie  aujourd'hui,  et  j'ai 
des  raison  de  la  haïr  depuis  long-temps: 
elle  m'a  valu  plus  de  deux  cents  coups 
d'étrivières  au  collège.  Je  m'étends,  je 
bâille....  «Etouffez  donc  cela,  monsieur. 
»  Si  le  père  et  la  mère  de  la  demoiselle 
»  vous  voyaient,  ils  ne  dormiraient  pas 
»  de  la  nuit».  Je  reviens  à  moi;  j'avale 
mes  bâillemens  ;  je  promène  ma  vue  sur 
l'assemblée,  L'un  bâille  derrière  son 
mouchoir ,  l'autre  derrière  une  prise 
de  tabac,  et  les  applaudissemens  recom- 
mencent avec  fureur. 

Après  Didon,  viennent  Dardanus  et 
Ariane  pour  achever  ce  pauvre  Mardi- 
Gras.  Je  ne  pouvais  plus  résister  à  l'en- 
nui qui  m'accablait.  La  jeune  personne-, 

5* 
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elle-même,  paraissait  confuse  de  l'opi- 
niâtre ténacité  à  laquelle  on  la  contrai- 
gnait. Je  m'évadai ,  pendant  qu'elle  se 
préparait,  avec  de  l'eau  sucrée,  à  faire 
de  nouveaux  efforts. 

En  regagnant  mon  hôtel  garni,  je 
riais  de  cette  petite  conspiration  de  fa- 
mille. Et  j'avais  bien  voulu  croire  que 
madame,  en  me  parlant  musique ,  n'a^ 
vait  pensé  qu'à  me  faire  briller  ! 

J'ai  ouï  dire  à  ma  mère  qu'il  y  a  dans 
ce  monde  bien  des  choses  dont  il  faut 
se  garder.  J'ajoute  à  la  longue  liste 
quelle  ma  laissée  :  défiez-vous  des  dî- 
ners des  bonnes  gens  et  des  talens  de  la 
demoiselle  de  la  maison. 
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CHAPITRE    V. 

Les  Gobe-Mouches. 

OjV  appelle  gobe-mouches ,  à  Paris,  des 
gens  qui  s'occupent  de  tout,  excepté 
de  leurs  affaires;  qui  attachent  de  l'im- 
portance à  tout,  et  qu'une  niaiserie  ar- 
rête pendant  une  demi-journée. 

Il  y  a  des  gobe-mouches  de  toutes  les 
classes  et  de  tous  les  âges,  depuis  celui 
qui  regarde  filer  sur  la  rivière  un  train 
de  bois,  un  chien  qui  se  noie,  jusqu'à 
celui  qui  va  à  la  messe  de  la  cour,  et 
qui  ne  pense  pendant  huit  jours  qu'à 
trouver  la  signification  d'un  coup-d'œil 
que,  par  hasard,  le  souverain  a  laissé 
tomber  sur  lui. 

Je  n'avais  aucune  idée  de  ces  mes- 
sieurs-là, et  j'étais  sorti,  uniquement 
pour  sortir,  pour  marcher,  pour  re- 
garder   quoi  ?  Je  n'en  savais  rieu. 
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J'étais  déjà,  sans  le  savoir,  un  peu  go/>?- 
mouche  moi-même. 

Je  m'arrête  en  face  de  la  grille  du 
Palais  de  la  Justice,  près  de  deux  hom- 
mes qui  parlaient  trop  haut  pour  qu'il 
V  eût  de  l'indiscrétion  à  écouter,  et  avec 
assez  de  chaleur  pour  piquer  ma  cu- 
riosité. 

«  Vous  êtes  huissier  audiencier  ?  — 
»  Oui ,  monsieur.  —  Vous  devez  savoir 
3)  ce  qu'on  fera  aujourd'hui  au  Palais. 
»  —  Oh,  aujourd'hui  toutes  les  causes 
»  sont  intéressantes.  —  En  vérité  ?  — 
»  Les  meilleurs  avocats  plaideront.  — 
»  Diable  !  —  Et  ils  seront  courts.  — ■ 
»  Tant  pis.  —  Pourquoi  tant  pis  ?  — 
»  C'est  qu'il  faut  nécessairement  que  je 
*  passe  trois  heures  ici.  —  Vous  êtes 
»  donc  jurisconsulte  ?  — Non.  —  Et  que 
»  faites-vous  à  l'audience?  —  J'écoute. 
»  —  Et  vous  comprenez  ?  —  Pas  tou- 
»  jours.  —  Et  quand  vous  n'entendez- 
»pas?  —  Je  reste.  J'ai  tous  les  jours 
»  trois  heures  à  passer  ici». 
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Ce  monsieiir-là  porte  un  habit  ha~ 
bille,  fait  en  1^63  ;  vingt  à  trente  che- 
veux sont  enfermés  dans  un  crapaud; 
il  a  un  chapeau  à  trois  cornes  ;  celle  de 
devant  est  courte  et  évasée,  et  la  forme, 
très-applatie ,  s'élève  cependant  de  deux 
doigts  au-dessus  des  bords.  Il  porte  à 
la  main  une  longue  canne  à  bec  de  cor* 
bin  ,  des  gants  qui  ont  été  blancs,  et  sa 
figure  exprime  la  parfaite  impassibilité 
de  son  âme. 

Ma  foi,  je  vais  suivre  cet  homme-là. 
Qu'importe  que  je  me  promène  dans  la 
grande  salle  on  ailleurs  ?  Mon  homme 
voit  passer  quelques  juges,  quelques 
avocats,  quelques  avoués.  Il  se  glisse 
parmi  eux,  il  entre  avec  eux;  il  cherche 
une  place  sur  les  banquettes  de  l'inté- 
rieur de  l'enceinte;  il  n'en  trouve  pas. 
Il  regarde  l'huissier  de  service;  l'huis- 
sier de  service  se  souvient  de  l'avoir 
vu,  il  ne  sait  où.  Il  le  prend  pour  un 
plaideur ,  pour  un  j  uré ,  pour  un  témoin, 
n'importe  pour  quoi.  Il  fait  serrer  les 
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rangs;  mon  homme  s'assied,  et  moi 
aussi. 

«  Quelle  cause  va-t-on  appeler  ?  dit- 
»  il  à  sa  voisine.  —Je  ne  sais  pas,  mon- 
»  sieur.  —  La  chose  vous  est  donc  in- 
»  différente?  —  Oui,  monsieur.  —  Ah, 
»  madame  a,  comme  moi,  trois  heures 
»  à  passer  ici?  —  Oui,  monsieur  ». 

La  plaidoirie  commence.  Il  est  ques- 
tion d'un  chien ,  qui  a  poursuivi  un  chat  ; 
le  chat  s'est  réfugié  dans  la  boutique 
d'un  faïencier  ;  ii  a  sauté  sur  les  rayons  ; 
il  en  a  fait  tomber  des  piles  d'assiettes , 
des  carafes,  des  cristaux,  et  le  chien, 
outré  de  ne  pouvoir  joindre  le  chat ,  qui 
va  toujours  grimpant  et  cassant,  a  mor- 
du à  la  jambe  le  faïencier,  qui  voulait; 
le  chasser  à  coups  de  bâton. 

L'avocat  du  plaignant  prouve  que  le 
maître  du  chien  doit  payer  le  chirur- 
gien ,  et  la  maîtresse  du  chat,  la  faïence 
et  les  cristaux.  L'avocat  adverse  prouve 
qu'un  rat  sorti  de  chez  la  voisine,  a 
provoqué   le    chat  ;  que ,  par  la  force 
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d'un  instinct  naturel  et  par  conséquent 
insurmontable,  le  chien  s'est  mis  aux 
trousses  du  chat,  qui  était  à  celles  du 
rat,  et  il  conclut  à  ce  que  la  clame  de 
chez  qui  le  rat  s'est  échappé,  soit  con- 
damnée aux  frais.  L'avocat  de  la  dame 
prouve  que  sa  partie  n'a  rien  négligé 
pour  le  maintien  de  la  tranquillité ,  puis- 
qu'elle a  pris  de  la  mort  aux  rats  chez 
son  apothicaire,  et  il  conclut  à  ce  que 
l'apothicaire,  qui  a  vendu  une  drogue 
usée,  éventée,  sans  vertu  aucune,  ain- 
si qu'il  arrive  souvent,  soit  condamné 
aux  dépens.  L'avocat  de  l'apothicaire 
prend  à  partie  le  droguiste  en  gros. 
L'avocat  du  droguiste  interpelle  Noé, 
que  rien  n'obligeait  à  recevoir  dans 
l'arche  des  rats,  des  souris,  des  cousins, 
des  moustiques,  des  maringouins,  etc, 
etc,  etc. 

Ces  avocats ,  qui ,  de  la  boutique  d'un 
faïencier  de  la  place  Maubert ,  étaient 
remontés  au  déluge,  m'amusaient  sin- 
gulrièement Mon   homme    tire  sa 
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montre;  «  Les  trois  heures  sont  écou*- 
»  léeS)  dit-il  ».  Il  se  lève,  et  je  cède  à 
l'envie  de  savoir  où  il  va  promener  son 
apathie  et  sa  nullité.  Je  sors  après  lui. 

Il  traverse  le  Pont-au-Change,  suit  le 
quai  de  l'École  ,  prend  la  colonnade  du 
Louvre,  et  entre  sur  la  place  du  Car- 
rousel. «Rangez-vous,  rangez-vous, 
»  disait-il.  Cette  ligne  est  réservée  aux 
»  grenadiers  à  cheval  ;  celle-ci  à  Tartil- 
»  lerie  légère;  celle-là  aux  chasseurs  à 
«pied.  Hé,  rangez-vous,  vous-même, 
»  lui  dit  un  soldat,  qui  avait  le  fusil  sur 
»  l'épaule,  et  qui  ne  paraissait  pas  très* 
»  poli.  —  Monsieur  le  soldat ,  je  suis 
»  un  habitué  aux  revues.  — Et  moi  je 
»  suis  factionnaire.  —  J'aime  beaucoup 
»  à  voir  des  évolutions  militaires.  —  Et 
»  moi  à  exécuter  ma  consigne.  Rangez- 
»  vous  donc,  sacrebleu». 

Mon  homme  recule  de  quarante  pas. 
«Il  est  bien  extraordinaire,  me  dit-il, 
»  qu'on  traite  ainsi  un  amateur.  Qu'en 
»  pensez-vous,  monsieur?  —  Qu'on  ne 
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«juge  pas  du  mérite  sur  la  mine.  — 
»  Vous  connaissez  les  hommes  et  je  vous 
»  estime.  Venez  avec  moi;  il  n'est  que 
»  midi,  et  j'ai  plus  de  temps  qu'il  n'en 
»  faut,  pour  vous  convaincre  de  la  con- 
»  sidération  dont  je  jouis  ailleurs». 

Nous  prenons  la  rue  Saint-Nicaise, 
pour  nous  tirer  de  la  foule  des  gobe- 
mouches  nos  confrères.  «Un  moment, 
»  un  moment,  me  dit  mon  guide.  Vous 
»  ne  voyez  donc  pas  ce  qui  se  passe  là- 
»  haut  »  ? 

Encore  un  chat ,  car  vous  saurez  que 
les  chats  ont  le  privilège  d'occuper  les 
gobe-mouches;  un  chat  était  placé  sur 
un  toit,  les  griffes  et  le  museau  tournés 
vers  une  lucarne,  d'où  le  menaçait  un 
chien  aboyant  et  trépignant  de  colère. 
«Voyons,  me  dit  mon  homme,  ce  que 
»  ceci  deviendra.  —  Hé,  que  vous  im- 
»  porte  ?  —  Monsieur,  un  observateur 
»  tire  parti  de  tout ,  et  je  vous  dirai 
»  dans  un  moment  quel  est  l'âge  du 
»  chien. — Comment  cela?  — Si  le  cbieu 


(  io8  ) 
»  est  vieux,  il  se  bornera  à  des  démons- 
»  trations  antipathiques;  s'il  est  jeune, 
»  la  chaleur  et  la  force  du  sang  l'em- 
»  porteront  sur  l'éloignement  naturel 
»  qu'ont  ces  animaux  pour  les  toits  ». 
A  peine  avait-il  fini  de  parler  qu'un  se- 
rin s'échappe  d'une  croisée  voisine,  et 
vient  se  poser  entre  le  chat  et  le  chien. 
Une  femme  en  grand  deuil  paraît  à  la 
fenêtre;  elle  jette  les  hauts  cris;  elle 
sanglotte  ,  elle  se  désespère;  elle  est 
prête  à  se  précipiter.  «  Ho,  l'indigne! 
»  nous  dit  une  fruitière,  qui  tenait  sa 
»  boutique  dans  la  rue;  il  y  a  huit  jours, 
»  elle  a  enterré  son  mari,  et  ne  lui  a 
»  pas  donné  une  larme  ».  Mon  compa- 
gnon commençait  une  dissertation  sur 
les  raisons  que  peut  avoir  une  femme 
de  préférer  un  serin  à  un  mari ,  lorsque 
le  chat  saute  sur  le  serin,  et  le  chien 
sur  la  couverture.  Le  chat,  effrayé  des 
mouvemens  du  chien,  fait  un  bond  de 
coté  et  retombe  à  faux  ;  il  perd  l'équili- 
bre; le  chien  croit  le  tenir,  et  le  serin, 
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le  chat  et  le  chien  roulent  le  long  du 

toit,  et  tombent  dans  la  rue.  Le  chien 
renverse  l'étal  de  la  fruitière,  le  chat 
s'accroche  aux  épaules  de  mon  compa- 
gnon, et  lui  déchire  son  col  et  son  cra- 
paud  ;  le  serin  rentre  chez  sa  maîtresse, 
qui  referme  sa  croisée  avec  des  mar- 
ques de  la  joie  la  plus  vive.  La  fruitière 
jure  et  menace;  mon  camarade  rajuste 
son  col,  et  me  prie  d'arranger  un  peu 
son  crapaud.  «  Je  vous  assure  me  dit-il 
»  du  ton  le  plus  calme ,  que  ce  chien-là 
»  n'a  pas  plus  de  trois  ans  n. 

Nous  passons  avec  peine  à  travers 
deux  cents  personnes,  qui  s'étaient  ras- 
semblées en  un  instant,  et  nous  allions 
sortir  de  la  rue  Saint-Nicaise,  quand 
mon  guide  fut  arrêté  par  un  autre  genre 
de  spectacle.  C'était  une  femme  qui  bat- 
tait son  mari.  Il  était  ivre  et  voulait  re- 
tourner au  cabaret.  «Remarquez  bien  me 
»  dit  mon  compagnon,  que,  même  dans 
»  l'état  d'ivresse,  cet  homme  conserve  le 
»  sentiment  de  sa  force  ;  il  rit  des  talo- 
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»  ches  que  lui  applique  sa  femme.  Vovez 
>i  au  contraire  combien  la  femme  abuse 
»  de  ses  avantages.  Je  trouve  ici  un  ta- 
»  bleau  en  petit  de  la  société  humaine. 
»  La  véritable  puissance  tolère  ce  qui  ne 
»  la  menace  pas  trop  directement,  et  le 
»  faibleest  presque  toujours  cruel, quand 
»  il  peut  l'être  avec  impunité  :  il  a  à  se 
»  venger  de  tant  de  privations,  de  mar- 
»  ques  de  soumission,  d'obéissance  pas- 

»  sive  »  ! Pendant  ce  beau  discours 

notre  ivrogne  marchait  vers  le  cabaret, 
sa  femme  frappait,  et  de  manière  que  le 
mari,  fatigué,  exaspéré,  la  prend  sous 
son  bras ,  et  lui  donne  quelques  tapes 
sur  le  derrière  des  jupons ,  qui  se  trouve 
devant  lui.  Les  yeux  et  les  mains  de  la 
femme,  qui  sont  sur  le  dos  du  mari, 
agissent  en  même  temps.  Elle  saisit  une 
paire  de  ciseaux,  pendant  à  sa  ceinture, 
et  coupe  celle  du  pantalon.  Le  pantalon 
tombe  sur  les  jarrets  du  malheureux  : 
Oh,  le  vilain  !  s'écrient  à-la-fois  toutes 
les  femmes ,  et  en  effet  le  monsieur  était 
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plus  digne  de  pitié  que  d'envie.  Les 
huées  se  dirigent  contre  lui;  pour  échap- 
per à  ce  charivari,  il  est  obligé  de  lâ- 
cher sa  femme  et  de  tenir  sa  culotte  à 
deux  mains ,  et  la  femme ,  en  relevant  son 
bonnet,  tombé  dans  le  ruisseau,  disait 
avec  le  genre  de  dignité  qui  lui  est  pro- 
pre :  «  On  a  raison  de  dire  que  ce  que 
»  femme  veut,  Dieu  le  veut.  Tu  n'iras 
»  pas  au  cabaret  aujourd'hui  ». 

Après  bien  des  efforts,  nous  parvenons 
encore  à  nous  tirer  de  la  foule ,  et  nous 
entrons  aux  Tuilleries.  Nous  marchons 
vers  un  grouppe,  qui  s'étend  circulai- 
rement  dans  une  contre-allée.  On  nous 
aperçoit.  Un  monsieur,  haut  comme  un 
échalas,  et  gros  comme  un  muids,  se 
détache  et  vient  au-devant  de  nous.  Son 
triple  menton  joue  sur  sa  poitrine,  et 
ses  courtes  jambes  ploient  sous  le  poids 
de  son  corps.  «Hé,  arrivez-donc,  mon- 
»  sieur  Alichaud.  On  traite  ici  des  ques- 
»  tions  importantes ,  sur  lesquelles  on 
»  discute  depuis  ce  matin.  Venez  pro- 
»  noncer  ». 
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M.  Michaud  se  redresse,  et  s'approche 
d'un  air  d'importance.  «  Voyons  mes- 
»  sieurs,  de  quoi  s'agit-il  ?  —  M.  Dupont 
»  soutient  qu'il  fait  chaud,  et  M.  Julien 
»  qu'il  fait  froid.  Il  ne  fait  ni  chaud,  ni 
«froid,  répond  M.  Michaud.  —  Mais 
»  cela  n'est  pas  possible.  —  Comme  il 
»  est  vrai  que  lorsque  je  me  place  sur  le 
»  seuil  dune  porte,  je  ne  suis  ni  dedans 
»  ni  dehors.  -Bravo,bravo,  M.  Michaud! 
»  que  pensez-vous  de  cet  hiver-ci?  Nos- 
»  tradamus  assure,  dans  sa  millième  cen- 
y>  turie ,  que  nous  aurons  cette  année  des 
»  cerises  au  mois  d'avril  et  des  pêches 
»  au  mois  de  mai.  — Il  est  au  moins  eer- 
»  tain,  messieurs ,  que  si  nous  n'en  avons 
»  pas  alors ,  nous  en  aurons  plus  tard. 
»  —  Bravo,  bravo,  M.  Michaud.  Depuis 
»  une  heure  il  s'est  élevé  un  brouillard. 
»  — Je  le  vois  bien,  messieurs.  — M.  La- 
t>  mothe  croit  qu'il  pleut;  M.  Jourdain 
»  croit  qu'il  ne  pleut  pas.  Qu'en  pensez- 
»vous,  M.  Michaud?  —  Messieurs,  il 
»  pleut  ou  il  ne  pleut  pas  ;  cette  vérité 
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•  est  incontestable.  Il  ne  pleut  pas,  donc 

»  il  pleut. —Bravo,  bravo  ,  M.  Michaud». 
•  M.  Michaud  me  regarde  d'un  air  qui 
veut  dire  :  Ne  suis-je  pas  un  petit  Sa- 
lomon  ?  Je  reçois  le  prix  de  ma  sagesse 
dans  les  marques  de  déférence  dont  vous 
me  voyez  comblé. 

Nous  passons  plus  loin; nous  rencon- 
trons un  autre  grouppe.  Celui-ci  est 
composé  de  septuagénaires,  d'octogé- 
naires, qui  n'ont  plus  de  la  vie  que  l'es- 
poir du  lendemain ,  et  qui  citent  à  tous 
propos  des  centenaires,  pour  se  persua- 
der quils  le  deviendront  à  leur  tour.  Ils 
voudraient  se  lever,  pour  saluerai.  Mi- 
chaud ;  ils  se  bornent  à  une  simple  in- 
clination de  tète.  M.  Michaud  s'assied  au 
milieu  du  cercle.  «  L'espèce  humaine, 
»  M.  Michaud ,  a  bien  dégénéré.  —  Pas 
»  tant,  messieurs,  pas  tant.  — Les  jeu- 
»  nés  gens  d'aujourd'hui  sont  loin  d'ê-s 
»  tre  ce  que  nous  avons  été.  —  Le 
»  croyez  -  vous  ,  messieurs  ?  —  Et  les 
»  femmes  n'ont  plus  de  sensibilité.  — 
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»  Cela  pourrait  bien  être,  car  elles  ré- 
»  pondent  à  peine  aux  choses  flatteuses 
»  que  je  leur  adresse.  —  Et  nous  ne  con- 
»  cevons  pas  comment  on  fait  encore 
»  des  en  fan  s  à  Paris.  À  propos  de  cela, 
»  est-il  bien  constant,  M.  Michaud,  que 
»  Mathusalem  ait  vécu  neuf  cents  ans  ? 
»  —  Oui,  messieurs,  car  cela  est  impri- 
»  mé.  Au  reste,  que  vous  importe?  vous 
»  êtes  encore  gais  et  robustes.  — Hé, 
»  hé,  M.  Michaud! — Et  vous  irez  aussi 
»  loin  que  lui.  —  Hé,  hé,  M.  Michaud  ! 
»  —  J'en  suis  sur.  Vous  avez,  vous, 
»  monsieur,  soixante-seize  ans,  et  vous 
»  faites  tous  les  jours  le  tour  des  Tuile- 
»  ries.  —  Oui,  avec  deux  bras.  —  Vous 
»  en  avez,  vous,  monsieur,  soixante- 
»  dix-neuf,  et  vous  lisez  sans  lunettes. 
»  Je  ne  vois  rien  d'étonnant  à  cela, 
»  m'écriai-je.  Si  ma  grand'inère  vivait 
»  encore,  elle  aurait  cent  vingt- six  ans. 
»  —  En  vérité ,  monsieur  ! 

»  Ah,  me  dit  M.  Michaud,  je  vois  là- 
»  bas  les  cordons-bleus ,  les  soutiens , 
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les  aigles  de  Tordre. —  De  quel  ordre  f 

»  M.  Michaud  ?  —  Des  gobe-mouches  , 

»  monsieur.  —  Il  existe  un  ordre  des 

»  gobe-mouches  !  —  Et  j'ai  l'honneur 

»  d'en  être  le  grand-maître.  Venez,  ve- 

»  nez ,  monsieur  ;  c'est  ici  que  vous  en- 

»  tendrez  des  raisonnemens  d'une  pro- 

»  fondeur  que  vous  admirerez  ,  des  con- 

»  ceptions  d'une  force  ! —  Allons,  al- 

»  Ions,  M.  Michaud,  vous  devez  à  tous 

»  vos  sujets  une  portion  égale  de  vos 

»  soins  et  de  votre  affection  ». 

Je  marche  sur  les  pas  de  M.  Michaud. 
«  Voyez,  me  dit-il ,  cet  homme ,  qui  trace 
»  sur  le  sable,  avec  le  bout  de  sa  canne, 
»  la  situation  des  lieux  et  la  marche  des 
»  armées;  il  a  un  mérite  transcendant: 
»  c'est  lui  qui  me  supplée  dans  les  gran- 
di des  occasions.  Remarquez  la  respec- 
»  tueuse  attention  avec  laquelle  on  l'é- 
»  coûte  ».  Nous  approchons. 

L'attention  de  ces  messieurs  est  en, 
effet  si  profonde,  qu'ils  ne  s'aperçoivent 
pas  que  M.  Michaud  est  auprès  d'eux. 
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«Mes  amis,  leur  disait  le  suppléant,  il 
«  est  évident  que  le  grand  Mogol  a  dé- 
»  claré  la  guerre  aux  Groënlandois.  — 
»  Mais  la  chose  n'est  pas  impossible.  — 
»  Elle  est  même  vraisemblable.  —  H  y  a 
»  peut-être,  entre  ces  puissances,  des 
»  contestations  sur  la  pèche  de  la  ba- 
»  leine  ?  —  C'est  cela,  messieurs,  c'est 
»  cela.  Les  dames  de  l'empire  du  Mogol 
»  viennent  d'adopter  les  corps  baleinés, 
»  et  le  grand  Mogol  veut  des  baleines. 
»  —  Et  les  Groéenlandois  lui  en  refu- 
»  sent?  —  Mais  ils  vont  être  châtiés.  Le 
»  grand  Mogol  a  déjà  embarqué  douze 
»  cent  mille  hommes  sur  trois  cents  vais- 
»  seaux  de  transport.  —  Diable  !  —  La 
»  flotte  a  passé  à  dix  lieues  au  large  de 
»  l'île  de  Corse,  dont  les  habitans  lui 
>»  ont  paru  fort  affables.  —  On  assure 
»  qu'il  lui  faudra  trois  semaines  pour  dé- 
»  bouquer  du  détroit  de  Le  Maire.  — 
»  Tant  mieux ,  tant  mieux  ;  qui  xnpiano, 
»  va  sano.  —Et  qui  va  scuio ,  va  longtano. 
•  Messieurs,    messieurs,   dit  M.  Mi- 
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»  chaud,  j'admire  votre  pénétration  et 

»  votre  sagacité  ;  mais  je  vous  invite  à 
»  lever  la  séance,  et  à  vous  répandre 
»  dans  les  cafés.  De  quoi  parlerons-nous 
»  demain,  si  nous  n'apprenons  pas  de 
»  nouvelles  aujourd'hui  »  ? 

Le  grand  -  maître  a  ordonné,  et  le 
grouppe  se  divise  et  se  disperse;  M.  Mi- 
chaud  me  conduit  au  café  de  la  Régence. 
Il  s'assied ,  et  appuie  ses  deux  mains  sur 
le  bec  à  corbin  de  sa  canne  ;  il  appuie 
son  menton  sur  ses  deux  mains;  il  se  re- 
cueille, il  prête  l'oreille....  «  Pas  de  nou- 
»  velles  !  s'écrie-t-il  avec  amertume  ;  pas 
»  la  moindre  anecdocte  !  —  M.Michaud, 
»  ma  correspondance  est  très^étendue, 
»  et  j'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  re- 
»  ça  mon  courrier  ce  matin.  —  A  la 
»  bonne  heure.  Parlez ,  monsieur...  parlez 
»  donc  ». 

Je  tire  une  lettre  de  ma  poche.  «  Le 
»  mont  Vésuve  vient  de  s'élancer  dans 
»  le  mont  Etna.  Cet  événement  a  gonflé 
»  la  Sicile  au  point  qu'elle  a  crevé  sur 
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»  ses  flancs,  et  s'est  délayée  dans  la  mer. 
»  — Monsieur ,  voilà  de  quoi  occuper  fu- 
»  rieusement  les  naturalistes.  —  La  reine 
»  de  Taïti  vient  d'épouser  le  grand  La- 
»  ma. — Monsieur,  voilà  de  quoi  occu- 
»  per  furieusement  les  politiques.  Que 
»  ne  m'avez-vous  dit  cela  plus  tôt!  j'au- 
»  rais  chargé  nos  messieurs  de  colpor- 
»  ter  ces  nouvelles  dans  tout  Paris.  Quel 
»  malheur,  si  nous  étions  prévenus!  Je 
»  vous  dois  cependant  de  la  reconuais- 
v  sance,  et  je  vais  vous  en  donner  une 
»  marque  éclatante  ». 

Il  tire  un  papier  de  sa  poche  et  me  le 
présente.  «Qu'est-ce  que  cela,  M.  Mi- 
»  chaud?  —  C'est  un  diplôme  de  gobe- 
»  mouche.  Il  n'y  manque  que  le  nom  du 
»  récipiendaire;  vous  y  mettrez  le  vôtre, 
»  et  ce  sera  une  affaire  finie.  — Ah,  mon- 
»  sieur,  que  de  prérogatives  !  — Lisez, 
»  monsieur,  lisez  ». 

J'ai  le  droit  de  m'insinuer  partout  ;  de 
tout  regarder ,  de  tout  écouter ,  sans  rien 
voir  et  sans  rien  entendre;  de  juger  le* 
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ouvrages  nouveaux ,  une  pièce  nouvelle 

d'après  les  journaux.  Je  peux  faire  sor- 
tir des  armées  de  dessous  la  terre,  les 
diriger  à  mon  gré  ;  les  faire  combattre 
sans  armes,  subsister  sans  vivres;  les 
caserner  dans  une  ruche  ;  emmagasiner 
des  boulets  rouges  ;  fabriquer  de  I4 
poudre  avec  de  la  neige  séchée  au  four, 
et  par  l'effet  immédiat  de  ma  seule  vo- 
lonté ,  tout  créer ,  tout  détruire ,  sans 
m'embarrasser  de  choquerle  bon  sens , 
de  contredire  l'évidence,  et  de  soumettre 
mes  idées  aux  froids  calculs  du  raisonne- 
ment, dont  je  suis  dispensé  pour  le  pré- 
sent et  l'avenir. 

«Ne  pourrai-je  pas,  monsieur,  faire 
»  admettre  dans  l'ordre  quelques  dames 
»  de  mes  amies?  —  Elles  n'y  seront  pas 
»  isolées  ,  monsieur  ;  nous  avons  déjà 
»  beaucoup  de  dames,  et  de  classes  très- 
»  distinguées.  —  En  effet,  M.  Micbaudr 
»  celle  qui  se  croit  des  charmes  qu'elle 
»  n'a  pas  est  gobe-mouchette.  Celle  qui 
a  parle  toujours, uniquement  pour  par* 
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»  1er,  et  qui  croit  qu'on  l'écoute ,  gobe- 

w  mouchette.  La   prude  qui    s'imagine 

»  qu'on  croit  à  sa  vertu ,  gobe-mouchette. 

»  Celle  qui  croit  les  hommes  sincères, 

»  gobe-mouchette.  La  vieille  qui  épouse 

»  un  jeune  homme  et  qui  compte  sur 

»  son  cœur,  gobe-mouchette.  Celle  qui 

»  prend  des  éloges   exagérés  pour  de 

»  simples  vérités,  gobe-mouchette.  Celle 

»  qui  prend  son  mari  pour  un  sot,  par- 

»  ce  qu'il  a  intérêt  à  fermer  les  yeux, 

»  gobe-mouchette  Celle  qui  écrit,  et  qui 

»  sur  la  foi  de  quelques  journaux  croit 

»  arriver  à  la  postérité ,  gobe-mouchette. 

»  Celle  qui  emprunte  d'un  homme  aima- 

n  ble,  et  qui  s'imagine  ne  pas  payer  d'in- 

wtérèts,  gobe-mouchette,  etc,  etc. 

«D'après  cela,  M.  Michaud,  tout,  à 

»  peu  d'exceptions  près ,  est   dans   ce 

«monde  gobe-mouche,  ou  gobe-mou- 

»  chttte.  Je  ne  le  suis  pas  mal,  moi,  qui 

»  vous  ai  suivi  et  écouté  pendant  toute 

»  une  journée  ». 

CHAPITRE. 


isi  ; 


CHAPITRE    VI. 


Le  Magnétisme. 


Ljt.  chapitre  des  gobe-mouches  conduit 
naturellement  à  celui-ci.  Il  existe  ce- 
pendant entre  l'un  et  l'autre  une  diffé- 
rence remarquable  ,  c'est  que  l'équité 
ne  permet  ici  aucun  écart  de  l'imagi- 
nation ,  et  que  les  moindre  détails  doi- 
vent être  de  la  plus  exacte  vérité. 

Je  me  suis  trouvé,  il  y  a  un  mois ,  avec 
un  jeune  homme  qui  a  de  l'esprit,  et 
qui  par  conséquent  doit  être  peu  sus- 
ceptible de  prévention.  Il  avait  la  sur- 
veille assisté  aux  opérations  d'un  dis- 
ciple de  Mesmer,  et  il  en  était  émer- 
veillé. Il  en  parlait  avec  une  chaleur 
qui  annonçait  une  persuasion  intime,  et 
entre  autres  choses,  il  racontait  qu'un 
ami,  qui  l'avait  accompagné,  s'était  bien 
j.  6 
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et  duement  endormi;  qu'il  avait  dit, 
pendant  le  sommeil,  certaines  choses 
propres  à  donner  des  inquiétudes  à  une 
jeune  dame  qui  se  trouvait  là,  et  que 
l'opérateur,  jaloux  de  maintenir  la  paix 
des  ménages,  s'était  hâté  de  réveiller  le 
causeur. 

Je  me  suis  bien  gardé  de  nier  l'exr,- 
tence  du  magnétisme,  par  la  seule  rai- 
son que  je  ne  le  conçois  pas.  J'ai  pro- 
posé à  mon  jeune  homme  quelques 
doutes  auxquels  il  a  répondu  d'une  ma- 
nière qui  m'a  paru  assez  satisfaisante, 
et  il  m'a  fait  beaucoup  déplaisir  enm'ap- 
prenant  que  moyennant  la  modique  ré- 
tribution de  trois  francs,  je  pourrais 
tout  voir  et  tout  entendre. 

Parbleu,  me  disais  je,  loin  de  croire 
Galilée,  on  l'a  persécuté  pour  avoir  trou- 
vé les  antipodes  et  le  mouvement  de  la 
terre;  Christophe  Colomb  a  offert  en 
vain  un  nouvel  hémisphère  à  plusieurs 
souverains  qui  n'ont  pas  daigné  l'écou- 
ter, et  qui  s'en  sont  amèrement  repentis 
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plus  tard.  Voyons  par  nous-mêmes,  et 
tâchons  de  nous  faire  une  opinion  rai- 
sonnée  et  raisonnable  du  magnétisme. 

J'avais  la  tète  pleine  des  choses  pro- 
digieuses que  m'avait  racontées  mon 
jeune  homme,  et  je  suis  allé  parler  ma- 
gnétisme dans  une  maison  où  la  curio- 
sité de  deux  messieurs  a  été  tellement 
stimulée,  qu'ils  ont  manifesté  le  désir 
de  m'accompagner.  Le  jour,  l'heure  sont 
fixés;  le  moment  arrive;  nous  partons. 

Nous  arrivons  dans  une  maison  très- 
écartée,  mais  où  rien  n'annonce  la  pré- 
sence des  esprits  infernaux,  ce  qui  ne 
laisse  pas  d'être  rassurant.  Nous  entrons 
dans  une  anti-chambre  bien  chauffée, 
bien  éclairée,  où  une  femme,  qui  est  loin 
d'être  effrayante,  reçoit  nos  petits  écus 
d'un  air  fort  affable.  Elle  nous  fait  pas- 
ser dans  un  salon  très-décemment  meu- 
blé, et  qu'ornaient  déjà  quelques  dames 
très-bien  mises,  dont  quelques-  unes  au- 
raient pu  se  passer  de  toilette. 

Vous  sentez  que  nos  yeux  et  notre 
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attention  se  sont  d'abord  portés  sur 
l'homme  qui  opère  des  miracles  à  vo- 
lonté. Il  a  quarante  ou  quarante-cinq 
ans;  il  est  grand,  bien  fait,  et  un  teint 
très-basané  ne  nuit  pas  du  tout  à  des 
traits  beaux  et  réguliers,  et  à  un  jeu  de 
physionomie  qui  annonce  une  imagina- 
tion fort  active. 

Décidés  à  observer  tout  avec  le  plus 
grand  soin,  nous  étions  assis  près  du 
fauteuil  où  se  placent  les  adeptes.  Le 
Mesmer  du  jour  vient  nous  prier,  fort 
poliment,  de  nous  en  éloigner  un  peu, 
parce  que  s'il  nous  arrivait,  disait-il, 
d'y  toucher  lorsqu'il  serait  occupé ,  nous 
donnerions  infailliblement  des  convul- 
sions au  somnambule.  Or,  comme  nous 
sommes  incapables  de  donner  volontai- 
rementdcsconvulsionsà  personne,  nous 
nous  sommes  reculés,  mais  nous  avons 
profité  du  moment  pour  demander  à 
l'homme  aux  miracles,  s'il  croyait  pou- 
voir nous  faire  entrer  dans  l'état  de  som- 
nambulisme. Il  me  fait  lever,  m'enjoint 
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de  fermer  les  yeux,  me  pose  une  main 
sur  la  tète,  m'examine  un  moment,  et 
me  dit  que  je  ne  dormirai  pas.  Il  fait 
subir  à  mes  deux  compagnons  le  même 
examen  préparatoire,  et  il  leur  répond 
de  les  endormir  tous  deux.  Il  passe,  et 
nous  causons,  en  attendant  le  moment 
désiré. 

Je  suis  très-frileux ,  ce  qui  prouve 
seulement  que  la  nature  a  bien  fait  de 
ne  pas  me  procréer  en  Sibérie^  et  un 
monsieur  et  une  dame,  qui  probable- 
ment ne  s'occupaient  que  d'eux,  tour- 
naient le  dos  au  public,  ce  qui  n'est  pas 
très-poli;  mais  ce  qu'il  y  avait  de  pis, 
ils  garnissaient  à  eux  deux  tout  le  de- 
vant de  la  cheminée,  ce  qui  m'a  déter- 
miné à  m'aller  chauffer  à  l'antichambre. 

On  a  vu,  dit-on,  des  rois  épouser  des 
bergères;  il  n'est  donc  pas  étonnant  que 
moi,  particulier  obscur,  j'aie  cherché  à 
lier  conversation  avec  la  receveuse  de 
petits  écus.  Je  lui  ai  adressé  quelques 
questions  sur  le  magnétisme,  et  elle  m'a 
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r<  pondu  d'un  ton  très-solennel  ce  que 
vous  allez  lire. 

«  Monsieur,  des  gens  mal  intention- 
*)  nés  font  courir  le  bruit  qu'il  y  a  ici 
»  des  compères  et  des  commères.  Ce  que 
»  je  puis  vous  assurer,  c'estque  le  magné- 
»  tisme  existe,  car  bien  que  je  sois  loin 
»  d'avoir  le  talent  de  celui  qui  va  opérer 
»  devant  vous,  j'ai  fait  des  somnambu- 
»  les.  »  Le  moyen  de  douter,  après  cela  ! 

Cependant  le  salon  s'emplissait  ;  l'as- 
semblée était  brillante  ;  on  m'annonce 
qu'on  va  commencer;  je  cours  reprendre 
ma  place. 

La  séance  s'ouvre  par  la  lecture  d'un 
très-long  manuscrit  qui  traite  du  som- 
nambulisme et  de  ses  effets  étonnans. 
j'avais  déjà  remarqué  une  jeune  per- 
sonne, coiffée  en  cheveux,  placée  entre 
deux  dames  qui  ne  lui  disaient  pas  un 
mot,  à  qui  elle  semblait  même  incon- 
nue, et  il  me  paraissait  assez  singulier 
qu'une  demoiselle  de  cet  âge  fut  entière- 
ment isolée  dans  un  lieu  ouvert  au  public- 
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/  C'est  sur  elle  que  le  lecteur  a  produit 
/on  premier  effet.  Elle  s'est  endormie, 
pendant  que  nous  écoutions  une  disser- 
tation va-ue,   diffuse,  obscure,  et  qui 
ressemblât  assez  à  du  galimatlnas.  3  au- 
rais  peut-être  dormi  aussi,  si  je  ne  m  e- 
tais  souvenu  que  le  docteur  m'avait  juge 
inendormable,  et  si  je  n'avais  senti  com- 
bien il  peut  être  dangereux  de  donner 
un  démenti  à  un  être  qui  commande  a 

la  nature. 

Voilà  ce  que  j'ai  retenu  de  Lr  sopo- 
rifique lecture  : 

11  existe  incontestablement  des  ani- 
maux qui  exercent  sur  d'autres  une  in- 
fluence maligne;  ainsi  le  rossignol  qui 
regarde  un  crapaud ,  placé  au  pied  de 
l'arbre  sur  lequel  il  est  perché,  est  obli- 
gé de  se  jeter  dans  sa  gueule.  Le  cra- 
paud qui  regarde  une  vipère ,  ne  peut  se 
dispenser  de  se  faire  avaler  par  elle,  et 

l'homme  qui  regarde  un  aspic,  dans  le 
pavs  des  aspics,  meurt  aussitôt.  Ces  faits 
étant  bien  prouvés,  n'en  doit-on  pas 
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conclure  que  l'homme  a  nécessairement 
la  faculté  d'exercer  sur  son  semblable 
une  influence  salutaire?  Ces  effets  mer- 
veilleux s'opèrent  par  le  moyen  du  ma- 
gnétisme. Or,  qu'est-ce  que  le  magné- 
tisme? C'est  un  fluide  qui  échappe  à  la 
vue,  et  dont, par  conséquent,  personne 
ne  peut  nier  l'existence.  Tout  l'univers 
est  plein  de  ce  fluide;  il  y  a  même  des 
arbres  magnétisés.  On  les  connaît  à  la 
lumière  douce  et  agréable  à  l'œil,  dont 
ils  sont  environnés,  et  plus  d'un  malade, 
qui  s'est  reposé  sous  ces  arbres,  a  éprou- 
vé du  soulagement.  J'ai  soixante-trois  ans, 
et  je  n'en  ai  jamais  vu;  ce  qui  me  con- 
sole de  cette  privation,  c'est  que  le  grand 
homme  qui  nous  parle  de  tout  cela, 
avoue  naïvement  n  en  avoir  pas  plus  vu 
que  moi. 

Tel  est,  mon  cher  lecteur,  le  résumé 
d'une  lecture  qui  a  duré  trois  quarts 
d'heure. 

Vous  savez,  bien  certainement,  que 
le  somnambulisme  donne  la  science  uni- 


(  »9  ) 
versclle.  Le  somnambule  parle  comme 

un  docteur  de  ce  dont  il  n'a  aucune  idée 
quand  il  est  éveillé;  il  connaît  parfaite- 
ment sa  maladie  et  celles  de  ceux  qui 
l'interrogent;  il  prescrit  des  remèdes 
certains;  il  indique  même  des  herbes 
dont  il  n'a  jamais  su  le  nom,  et  qui, 
quelquefois,  ne  se  trouvent  pas  dans  le 
dictionnaire  debotaniqne,  parce  qu'elles 
croissent  au  fond  de  l'Afrique,  ce  qui  ne 
rend  pas  la  recette  communiquée  -d'une 
exécution  très-facile. 

Attention ,  s'il  vous  plaît;  les  prodiges 
vont  s'opérer. 

L'opérant  fait  un  signe  à  la  jeune  per- 
sonne isolée,  dont  je  vous  parlais  tout 
à  l'heure ,  et  elle  vient  se  placer  dans  le 
fameux  fauteuil.  Il  lui  adresse  quelques 
mots  insignifians,  puis  il  lui  ordonne 
de  fermer  les  yeux;  il  se  recule  de  trois 
à  quatre  pas,  il  élève  le  bras,  et  baissant 
la  main,  il  lui  dit  d'une  voix  forte: 
Dormez. 

Après  quelques  secondes  vient  cette 
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ouestion  :  Dormez -vous?  La  demoi- 

i. 

selle  paraît  détacher  ses  lèvres  avec 
peine,  et  répond  d'une  voix  argentine  : 
«  Oui,  monsieur.  —  JE  les  vous  lucide? 
»  —  Non  ,  monsieur.  —  Dormez-vous 
»  profondément  ?  —  Non,  Monsieur  ». 
Et  à  chaque  réponse  la  demoiselle  a  fait 
quelques  efforts  pour  articuler. 

Il  parait  qu'un  somnambule  doit  dor- 
mir d'un  sommeil  profond,  car  le  grand 
homme  lève  une  seconde  fois  la  main, 
et  répète  d'une  voix  de  tonnerre  :  Dor- 
mez. 

«  Dormez -vous profondément?  -  Oui, 
»  monsieur.  —  Vous  paraissez  agitée  ? 
«  —  Oui ,  monsieur  ».  Ici  l'homme  aux 
miracles  s'approche  d'elle,  lui  pose  les 
mains  sur  les  épaules,  s'éloigne  à  recu- 
lons, et  crie  :  Calme. 

«  Êtes-vous  calme? — Oui,  monsieur. 
)}  — Vous  paraissez  avoir  la  bouche  des- 
»  séchée  ? —  Oui,  monsieur.  —  Voulez- 
»  vous  prendre  un  peu  d'eau  de  can- 
j>  nelle?  Vous  l'aimez,  je  crois?  —  Oui, 
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«monsieur».  Et  le  docteur  lui  verse, 
dans  un  verre,  de  l'eau  qui  nous  paraît 
naturelle,  mais  qui  est,  dit-il,  magné- 
tisée ,  ce  qui  la  rend  susceptible  de  pren- 
dre tel  goût  que  veut  lui  trouver  le  som- 
nambule. 

J'avoue  qu'ici  je  me  suis  permis  une 
observation  qui  peut-être  paraîtra  ma- 
ligne, et  que  pourtant  j'ai  faite  dans 
toute  l'innocence  de  mon  ame.  La  de- 
moiselle a  porté  plusieurs  fois  le  yerre 
à  sa  bouche,  et,  comme  de  raison,  elle 
a  trouvé  l'eau  de  cannelle  excellente  ; 
mais  à  chaque  fuis  qu'elle  baissait  le 
verre ,  elle  le  descendait  en  ligne  très- 
perpendiculaire,,  ce  qui  m'a  paru  fort 
pour  une  personne  endormie.  Peut-être 
pense-t-on  à  tout,  pendant  qu'on  est 
livré  à  ce  genre  de  sommeil  ;  et  la  de- 
moiselle s'est  probablement  souvenue 
qu'elle  avait  une  robe  rose,  que  l'eau 
de  cannelle  pouvait  gâter. 

De  prodige  en  prodige,  on   nous  a 
amenés  à  celui-ci  ;  «  Voulez-vous  voir 
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»  quelqu'un  de  voire  connaissance.  ?  — 
)>  Oui,  monsieur.  —  /  olre maman  ,  par 
»  exemple?  —  Oui ,  monsieur.  E  veille  z- 
»  vous  ;  ouvrez  les  yeux  ;  regardez  dans 
»  cette  glace  ».  Et  ce  qu'il  y  a  d'éton- 
nant, de  prodigieux,  d'inconcevable, 
c'est  que  la  demoiselle,  du  fond  de  son 
fauteuil,  a  vu  très-distinctement  mada- 
me sa  mère,  dans  une  glace  élevée,  dont 
elle  était  éloignée  de  dix  pas,  et  dont 
presque  toute  la  largeur  était  masquée 
par  une  volumineuse  pendule. 

J'ai  pensé  qu'une  demoiselle ,  qui  a 
toujours  sa  mère  aussi  présente  à  son 
imagination,  n'a  pas  besoin  de  l'avoir 
auprès  d'elle  pour  se  maintenir  dans  la 
ligne  du  devoir,  et  qu'elle  peut  aller 
partout  seule  impunément. 

A  cette  jeune  personne  a  succédé  un 
officier  de  je  ne  sais  quelle  nation. Le  dé- 
sordre de  sa  toilette  annonçait  un  com- 
mensal de  la  maison.  En  effet,  à  peine 
a-t-il  été  endormi ,  que  le  grand  fai- 
seur hua  demandé  s'il  avait  pris  le*  r< 
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de  sa  potion.  «  JVon  monsieur.  —  Vou- 
»  lez-vous  le  prendre? —  Oui,  mo/i- 
»  sieur».  Et  l'eau  de  cannelle,  qui  va  se 
convertir  en  potion,  est  reproduite  aus- 
sitôt. «  Quel  goût  lui  trouvez -vpus?  — 
i>  Aucun  goût  désagréable;  mais  le  breu- 
»  vage  est  un  peu  épais.  —  Sans  doute  : 
»  c'est  le  fond  de  la  bouteille ».  Et  l'opé- 
rateur nous  regarde  d'un  air  qui  veut 
dire  :  Hé  bien  !  qu'en  dites -vous?  Il 
éveille  son  jeune  homme,  qui  va  deman- 
dant partout,  avec  une  continuité  qui 
pouvait  avoir  un  motif  particulier  :  «JVe 
»  m'a-t-il  pas  fait  de  mauvaises  plai- 
»  sauteries ,  pendant  que  je  dormais  »  P 
J'avoue,  à  ma  honte  peut-être,  que 
je  n'avais  pas  trouvé  de  fortes  raisons 
de  croire  dans  ce  que  j'avais  vu  jus- 
qu'alors. Je  touchais  au  moment  où  mon 
opinion  pouvait  se  fixer.  Un  de  mes  deux 
compagnons  s'était  placé  dans  le  fau- 
teuil magique,  et  je  me  promettais  bien, 
si  celui-là  dormait,  d'être  le  propaga- 
teur du  magnétisme. 
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La  prudence  s'aliie  fort  bien  avec  les 
grandes  qualités  de  Faine.  Aussi  le  pre- 
mier soin  du  docteur  a  été  de  deman- 
der à  mon  compagnon  s'il  avait  la  foi, 
sans  laquelle  on  ne  peut  être  sauvé. 
D'après  la  réponse  affirmative  du  néo- 
phyte, le  grand  faiseur  procède  à  l'œu- 
vre miraculeuse.  Mon  homme  a  les  veux 
fermés,  et  sa  position  est  celle  d'un  dis- 
ciple prêt  à  obéir  au  commandement  du 
maître.  Le  mot  dormez  est  lâché;  la 
question  dormez-vous  est  répétée,  et 
mon  homme  ne  répond  pas.  Le  docteur 
lui  soulève  une  main,  et  la  laisse  échap- 
per; elle  retombe  morte  sur  le  gros  de 
la  cuisse.  «  Dormirait-il,  en  effet  v  ?  dis- 
je  à  l'autre  compagnon,  qui  était  resté 
près  de  moi.  Vraiment,  je  ne  savais  plus 
trop  à  quelle  idée  m'arrèter,  lorsque  no- 
tre magicien  a  répété  le  dormez-vous , 
auquel  mon  homme  a  répondu  avec  le 
ton  argentin  de  la  petite  demoiselle  : 
Non,  monsieur,  et  le  docteur,  un  peu 
piqué ,  Ta  renvoyé  à  sa  place. 
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Après  lui,  a  paru  un  jeune  homme  qui 
n'a  jamais  pu,  ou  voulu  dormir,  mais 
qui  est  convenu  qu'il  sentait  certains  en- 
gourdissemens  dans  les  membres,  et 
quelque  pesanteur  sur  les  paupières.  Joi- 
gnez les  pieds,  lui  dit  l'opérateur;  puis 
il  recule  de  quelques  pas,  et  crie  de  ma- 
nière à  faire  vibrer  le  plafond  :  Parai)  se. 

«  Fous  ne  pouvez  pas  remuer  lesjam- 
*>  bes,  n  'est-ce pas  »  ?  Et  le  jeune  homme 
les  lève  toutes  les  deux.  —  C'est,  sin- 
gulier. Paralysé ,  paralysé,  paralysé, 
et  ces  diables  de  jambes  remuent  tou- 
jours. 

Arrive  un  adulte  également  inacces- 
sible au  sommeil  et  à  la  paralysie.  Il  dé- 
clare même  n'éprouver  ni  engourdisse- 
ment ni  pesanteur. 

Enfin  une  demoiselle  ou  dame  paraît 
sur  la  scène.  Elle  est  jeune,  bien  faite, 
jolie  peut-être,  ce  dont  je  doute  un  peu, 
parce  que  sa  figure  était  cachée  sous  un 
vaste  chapeau,  et  qu'elle  ne  laissait  voir 
que  le  bout  de  son  nez.  Elle  débute  par 
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des  éclats  de  rire  qui  paraissent  décon- 
certer un  peu  le  docteur.  L'accès  calmé, 
il  revient  aux  manœuvres  que  je  vous 
ai  fait  connaître.  La  demoiselle  ou  dame 
se  montre  rétive  à  ses  ordres  réitérés; 
elle  retourne  à  sa  place,  en  riant  plus 
fort  que  jamais. 

Fatigués,  ennuyés  de  ne  rien  voir 
(l'instructif,  ou  d'amusant,  mes  com- 
pagnons et  moi  nous  nous  sommes  re- 
tirés, au  grand  scandale  des  prosélytes 
du  grand  homme  ;  et  nous  nous  sommes 
demandés  si  le  magnétisme  existe  ou 
n'existe  point.  Il  y  aurait  eu  de  la  pré- 
somption à  nous  prcmoncer  pour  la  né- 
gative ;  il  aurait  fallu  la  foi  la  plus  ro- 
buste pour  croire;  ce  dont  nous  som- 
mes tombés  d'accord,  c'est  que  dans 
tous  les  temps  on  a  levé  des  impots  sur 
la  crédulité  humaine,  et  que  cène  sont 
pas  ceux  qui  rapportent  le  moins. 
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CHAPITRE  VII. 
Les  Découvertes. 

JY1' arrêter at -je  en  si  beau  chemin  ? 
n'ai-je  plus  rien  à  dire  sur  les  gobe- 
mouches  ?  Il  en  est  de  tant  de  façons  ! 
Ceux  qui  croient  avoir  fait  une  décou- 
verte, et  ceux  à  qui  ils  le  persuadent  r 
ne  sont-ils  pas  aussi  de  la  grande  fa- 
mille ?  Il  faut  cependant  excepter  le 
charlatan ,  qui  attire  à  lui  l'argent  des 
dupes  :  celui-là  n'est  pas  gobe-mouche; 
il  en  fait. 

Au  reste,  presque  tous  les  habitans 
de  Paris  visent  à  la  célébrité,  sans  trop 
s'inquiéter  si  cette  prétention  est  fon- 
dée. Les  uns  y  parviennent  par  la  gloire 
des  armes,  d'autres  par  ces  vastes  com- 
binaisons qui  changent  le  destin  des 
empires.  Ceux-ci ,  placés  dans  un  cercle 
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étroit  et  obscur,  cherchent  à  s'illustrer 
par  les  arts;  ceux-là  par  des  découver- 
tes réelles  ou  imaginaires. 

Et  moi  aussi  je  veux  111'iilustrer,  me 
disait  hier  un  homme,  auteur  de  cent 
projets,  dont  aucun  n'a  réussi,  et  que 
les  revers  n'abattent  pas.  Sans  disposi- 
tions pour  la  sculpture,  la  peinture,  la 
poésie,  les  sciences  exactes  ,  j'espère 
cependant  être  parvenu  à  créer  quelque 
chose. 

Je  sais  que  l'ingrate  postérité  oublie 
quelquefois  le  bienfait,  et  souvent  le 
nom  du  bienfaiteur. 

Ainsi,  nous  ne  connaissons  pas  1  ar- 
chitecte qui  bâtit  l'arche,  qu'évidem- 
ment Noé  n'a  pas  construit  seul ,  et  à 
laquelle  le  genre  humain  doit  sa  con- 
servation. 

Nous  ne  connaissons  pas  l'architecte 
de  la  tour  de  Babel,  auquel  nous  de- 
vons les  langues  grecque,  latine,  italien- 
ne, française,  et  sans  lequel,  ainsi  que 
l'observe   très- judicieusement   M.    Le 
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Prieur  de  la  Montagne,  tout  l'univers 
parlerait  bas-breton. 

Nous  ne  connaissons  pas  le  Chaldéen 
qui  établit  les  premières  bases  de  l'as- 
tronomie, et  qui  savait  peut-être  ce  que 
c'est  qu'une  comète. 

Nous  ne  connaissons  pas  l'inventeur 
des  hiéroglyphes,  dont  chaque  figure 
dit  autant  qu'un  volume. 

Nous  ne  connaissons  pas  celui  qui  ap- 
prit à  nos  ancêtres  à  substituer  le  pain 
de  froment  au  gland  bouilli. 

Nous  voyons  Christophe  Colomb  dé- 
couvrir un  nouveau  monde,  et  l'injuste 
postérité  donner  à  ces  vastes  continens 
le  nom  d'Améric  Vespuce,  qui  n'y  a  pas 
découvert  un  pouce  de  terrain. 

Très-peu  de  héros  savent  le  nom  de 
l'inventeur  de  la  poudre  à  canon.  Les 
quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  des  lec- 
teurs ignorent  celui  de  l'inventeur  de 
l'imprimerie. 

Ces  réflexions,  je  le  confesse,  ne  sont 
pas  encourageantes. 


(  «tfo  ) 

J'observe  cependant  avec  certaine  sa- 
tisfaction, que  depuis  deux  cents  ans 
environ,  on  a  conservé  avec  soin  le  nom 
de  ceux  qui  ont  imagine  quelque  chose 
de  remarquable. 

Ainsi,  nous  savons  que  l'inventeur 
des  galiotes  à  bombes,  se  nommait  Re- 
naud. 

Que  celui  qui  conçut  le  plan  de  la 
superbe  colonnade  du  Louvre,  se  nom- 
mait Perrault. 

Que  le  feu  grégeois  fut  retrouvé  par 
Dupré,  à  l'époque  la  plus  désastreuse 
du  règne  de  Louis  XV.  Battu  dans  les 
quatre  parties  du  monde,  ce  prince  eut 
la  générosité  de  rejeter  cette  arme  ter- 
rible. Ce  trait  honorerait  même  un  grand 
roi. 

Ne  parlc-t-on  pas  encore  de  lady 
Montague,  qui  nous  a  apporté  l'inocu- 
lation de Constantinople? Peut-être  doit- 
elle  une  partie  de  sa  célébrité  à  son 
rang,  à  son  esprit  sans  prétention,  à  ses 
lettres  charmantes  ,  enfin   à  son  sexe. 
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La  découverte  de  la  vaccine  a  tait  ou- 
blier l'inoculation. 

Ne  sait-on  pas  que  M.  de  Lauraguais 
chercha  le  moyen  de  faire  des  enfans 
sans  femmes?  Heureusement  il  ne  réus- 
sit pas. 

M.  le  maréchal  de  Saxe  n'a-t-il  pas 
travaillé  à  un  bateau  mécanique,  qui, 
sans  aucun  secours  des  deux  rives,  de- 
vait faire  remonter  les  fleuves  les  plus 
rapides  aux  bateaux  les  plus  pesamment 
chargés?  Il  n'a  pas  mieux  réussi  que 
M.   de  Lauraguais. 

Je  regrette  beaucoup  de  ne  pas  me 
rappeler  le  nom  d'un  homme  qui  an- 
nonça qu'il  marcherait  sur  la  Seine,  et 
à  qui  les  malveillans  ont  reproché ,  après 
le  succès  le  plus  complet,  de  ne  pouvoir 
faire  que  quatorze  lieues  en  quinze  jours, 
comme  s'il  s'était  engagé  à  disputer  le 
prix  de  la  course  à  la  carpe  et  au  bro- 
chet. Ne  lui  ont-ils  pas  fait  un  crime 
d'avoir  porté  à  chacun  de  ses  pieds  une 
planche  de  douze  pouces  de  largeur, 
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On  a  vu  avec  admiration  on  joli  ap- 
partement chauffé  à  3o  degrés  avec  un 
poêle  de  carton,  qui  ne  consommait, 
par  jour,  qu'un  paquet  d'allumettes.  Ce 
poêle,  enjolivé  de  gazes  d'argent,  de 
glaces  et  autres  brillantes  bagatelles, 
avait  des  tuyaux  en  cristal,  ornés  de 
guirlandes  de  fleurs,  et  il  offrait^à-la-fois 
un  meuble  utile,  économique,  et  agréa- 
ble à  la  vue. 

On  a  couru,  rue  Saint- Jacques,  ad- 
mirer quelque  chose  de  plus  extraordi- 
naire encore  :  un  poêle  chauffe  avec  de 
l'eau  froide. 

Mais  l'envie,  qui  s'attache  à  tout,  fini 
dénature  tout,  a  persuadé  au  public 
que  celui  qui  faisait  de  l'huile  avec  de 
l'oxide  d'hydrogène,  était  un  escroc. 

Klle  lui  a  persuadé  que  l'inventeur 
des  poêles  de  carton  chauffait  ses  ap- 
partemens  par  le  moyen  de  foyers  sou- 
terrains, dont  les  conduits  de  chaleur 
étaient  masqués  par  de  gros  meubles 
et  d'élégantes  draperies. 

L'envie 
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L'envie  a  cru  découvrir  que  le  savant 
qui  chauffait  ses  poêles  avec  de  l'eau 
froide,  cachait  dans  le  fond  une  caisse 
de  tôle  percée  d'une  quantité  de  trous 
à  sa  partie  supérieure,  et  remplie  de 
chaux  vive;  que  la  chaux  vive  mettait 
en  ébullition  l'eau  qu'on  versait  dessus , 
et  produisait  cette  chaleur  douce  qui 
étonnait  les  bonnes  gens. 

Enfin,  le  docteur  Gall  a  paru.  En  tou- 
chant le  crâne  d'un  homme',  il  sait  posi- 
tivement s'il  est  né  pour  l'amour,  ou 
pour  Bacchus,  pour  le  trône  ou  pour 
Bicètre,  doctrine  funeste,  qui  détruit 
celle  du  libre  arbitre,  très.~utile  à  l'ordre 
social.  En  conséquence,  on  a  invité  le 
docteur  Gall  à  cesser  de  nous  prouver 
que  nous  suivons  notre  aveugle  desti- 
née, et  à  nous  laisser  dans  les  mains  de 
la  Providence,  qui,  très-certainement, 
veille  sur  n-  rus  depuis  le  règne  d'Auguste. 

En  quelqn'état  qu'on  soit ,  il  n'est  rien 
tel  que  d'être,  disait  Fontenelie.  Moi, 
j'ajoute,  continua  mon  homme,  que  de 
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On  a  vu  avec  admiration  un  joli  ap- 
partement chauffé  à  3o  degrés  avec  un 
poêle  de  carton,  qui  ne  consommait, 
par  jour,  qu'un  paquet  d'allumettes.  Ce 
poêle,  enjolivé  de  gazes  d'argent,  de 
glaces  et  autres  brillantes  bagatelles, 
avait  des  tuyaux  en  cristal,  ornés  de 
guirlandes  de  fleurs,  et  il  offrait^à-la-fois 
un  meuble  utile,  économique,  et  agréa- 
ble à  la  vue. 

On  a  couru,  rue  Saint- Jacques,  ad- 
mirer quelque  chose  de  plus  extraordi- 
naire encore  :  un  poêle  chauffé  avec  de 
l'eau  froide. 

Mais  l'envie,  qui  s'attache  à  tout,  qui 
dénature  tout,  a  persuadé  au  public 
que  celui  qui  faisait  de  l'huile  avec  de 
l'oxide  d'hydrogène,  était  un  escroc. 

Elle  lui  a  persuadé  que  l'inventeur 
des  poêles  de  carton  chauffait  ses  ap- 
partenons par  le  moyeu  de  foyers  sou- 
terrains, dont  les  conduits  de  chaleur 
étaient  masqués  par  de  gros  meubles 
et  d'élégantes  draperies. 

L'envie 
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L'envie  a  cru  découvrir  que  le  savant 
qui  chauffait  ses  poêles  avec  de  l'eau 
froide,  cachait  dans  le  fond  une  caisse 
de  tôle  percée  d'une  quantité  de  trous 
à  sa  partie  supérieure,  et  remplie  de 
chaux  vive;  que  la  chaux  vive  mettait 
en  ébullition  l'eau  qu'on  versait  dessus, 
et  produisait  cette  chaleur  douce  qui 
étonnait  les  bonnes  gens. 

Enfin,  le  docteur  Gall  a  paru.  En  tou- 
chant le  crâne  d'un  homme",  il  sait  posi- 
tivement s'il  est  né  pour  l'amour,  ou 
pour  Bacchus,  pour  le  trône  ou  pour 
lïicètre,  doctrine  funeste,  qui  détruit 
celle  du  libre  arbitre,  trèi-utile  à  l'ordre 
social.  En  conséquence,  on  a  invité  le 
docteur  Gall  à  cesser  de  nous  prouver 
que  nous  suivons  notre  aveugle  desti- 
née, et  à  nous  laisses  dans  les  mains  de 
la  Providence,  qui,  très-certainement, 
veille  sur  n<  rus  depuis  le  règne  d'Auguste. 

En  quelqu'état  qu'on  soit ,  il  n'est  rien 
tel  que  d'être,  disait  Fontenelle.  Moi, 
j'ajoute,  continua  mon  homme,  que  de 
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quelque  manière  qu'on  parle  de  nous, 
il  est  toujours  flatteur  de  fixerl'attention. 

En  conséquence  de  ce  principe ,  je  me 
hâte  de  publier  mon  importante  décou- 
verte. Je  vous  déclare  avec  modestie  que 
je  n'ai  pas  trouvé  la  transmutation  des 
métaux,  ni  un  principe  nouveau  de  mo- 
rale, ni  même  les  moyens  de  déraciner 
un  abus.  J'ai  trouvé,  tout  simplement, 
le  moyen  de  faire  diminuer  de  quatre 
cinquièmes  le  prix  des  laines ,  des  draps 
et  de  la  bonneterie.  Je  vois  frissonner 
les  fabricans  de  draps  et  les  bonnetiers; 
mais  je  ne  peux  être  retenu  par  aucune 
considération  :  le  bien  général  doit  pré- 
valoir sur  l'intérêt  particulier. 

Il  est  sans  doute  constant  que  depuis 
la  chaumière  jusqu'au  palais,  on  voit  une 
prodigieuse  quantité  de  laine  perdue 
pour  les  manufactures.  Il  existe  dans 
tous  les  lits  deux  matelas  au  moins,  qui, 
l'un  dans  l'autre,  pèsent  environ  trente 
livres.  Supposons  à  la  France  24,000,000 
d'habitans,  et  multiplions  24,000,000 
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par  60,  poids  égal  à  celui  de  deux  mate- 
las, et  nous  trouvons  i,44°>0005000  de 
laine,  qu'on  peut,  dès  aujourd'hui,  con- 
vertir en  draps.  «Mais, monsieur,  vous 
»  proscrivez  donc  les  matelas  ?  —  Je  vais 
»  plus  loin,  monsieur,  je  proscris  les 
?  sommiers  et  les  lits  de  plumes.  —  Et 
y>  avec  quoi  les  remplacez-vous?  —  Ecou- 
»  tez,  et  prononcez. 

»  J'ai  fait  établir  des  sacs  de  peau  de 
»  veau ,  dont  les  coutures  sont  hermé- 
»  tiquement  bouchées;  j'en  aurai  inces- 
»  samment  pour  les  lits  déboutes  lar- 
»  geurs.  A  un  coin  de  chaque  enveloppe 
»  est  une  ouverture  dans  laquelle  j'intro- 
»  duis  un  petit  tube  de  fer,  que  j'ouvre 
»  et  ferme  à  volonté.  A  l'aide  d'un  souf- 
»flet,  je  remplis  mon  matelas-bal/on. 
»  Veux-je  un  matelas  frais,  je  remplis 
»  le  mien,  les  croisées  ouvertes.  Veux-je 
»  un  matelas  chaud,  je  l'emplis  auprès 
»  d'un  bon .  feu.  Ainsi ,  plus  de  bassi- 
»  noires,  qui  souvent  brûlent  les  draps, 
»  et  quelquefois  incendient  une  maison. 

t 
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«Remarquez,  s'il  vous  plaît,  mon- 
»  sieur,  qu'en  voyage  j'établis  mon  lit 
»  au  milieu  d'un  champ,  dans  une  prai- 
»  rie,  dans  un  bois,  partout  où  je  me 
»  promets  une  soirée  agréable.  Je  le 
»  porte  sous  mon  bras,  et  je  le  souffle 
»  où  bon  me  semble.  Pendant  la  jour- 
»  née,  il  me  suffît  de  deux  baguettes  de 
»  bois  pour  le  transformer  en  parasol 
»  ou  en  parapluie. 

»  Veux-je  déménager?  je  fourre  mon 
»  mobilier  exigu  dans  mon  matelas-bal- 
»  Ion.  Je  le  souffle ,  ensuite  et  je  le  pousse 
»  devant  moi  avec  le  bout  de  mon  pied. 
»  Suse-t-il  dans  quelques-unes  de  ses 
»  parties?  je  trouve  dans  le  reste  douze 
»  ou  quinze  paires  de  tiges  de  bottes. 

»  Remarquez  encore,  monsieur,  que 
»  l'envie  elle-même  ne  pourra  m'accu- 
»  ser  de  charlatanisme  ;  un  sac  de  peau 
»  de  veau  et  un  soufflet  composent  tout 
»  l'appareil,  et  il  n'est  personne  qui  ne 
»  puisse  s'en  servir  avec  autant  de  suc- 
»  ces  que  moi. 


(   ^9  ) 
»  Eh  bien  !  vous  ne  répondez   pas  ? 

» —  J'admire,  et  je  me  tais.  —  Oh!  je 
»  le  vois,  tous  les  hommes  ne  sont  pas 
»  envieux  et  injustes.  Embrassez- moi, 
»  mon  cher  ami.  —  Très- volontiers.  Mais 
»  que  répliquerez- vous  à  ceux  qui  écri- 
»  ront  contre  votre  découverte  ?  —  Que 
»  ce  sont  des  ignorans ,  des  gens  de  mau- 
»  vaise  foi.  —  Vous  ferez  bien;  c'est  l'u- 
»  sage.  —  Et  je  ne  manquerai  pas  de 
»  m'y  conformer  ». 

Un  homme  qui  a  fait  une  découverte 
doit  en  faire  usage  le  premier  :  rien  ne 
persuade  mieux  que  l'exemple.  Mon 
homme  enlève  de  son  lit  draps  et  cou- 
vertures, et  il  me  fait  voir  un  matelas- 
ballon  qui  vraiment  était  bien  rempli. 
J'y  porte  machinalement  la  main,  et  je 
la  retire  un  peu  mouillée.  «  Ce  n'est 
»  rien,  ce  n'est  rien,  me  dit-il;  il  pleut, 
»  et  vous  savez  que  l'humidité  de  l'at- 
»  mosphère  pénètre  partout.  —  C'est-à- 
»  dire  que,  dans  ce  moment-ci,  c'est  de 
•»  l'eau  qui  est  dans  votre  ballon  ?  — 
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a  Non  pas,  non  pas;  c'est  de  l'air,  mais 

»  de  l'air  un  peu  chargé  de  vapeurs  at- 

»  mosphériques.  Je  le  ferai  sécher  ce  soir. 

»  —  Et  s'il  continue  de  pleuvoir?  —  Oh  î 

»  dame,  nous  ne  sommes  pas  dans  ce 

»  bas  monde  pour  y  avoir  toutes  nos 

«  aises,  a  dit  un  très-grand  saint». 

Mon  homme  sonne.  Sa  gouvernante, 
grande,  jeune  et  jolie  fille,  paraît  aussi- 
tôt. Il  lui  ordonne  de  refaire  son  lit.  Or, 
comme  il  est  assez  large  pour  deux,  elle 
ne  peut  l'arranger  sans ■>  étendre  beau- 
coup les  bras.  Ses  deux  pieds  glissent 
en  arrière.  O  malheur  !  ô  humiliation  ! 
en  se  retenant  au  ballon,  la  jeune  fille 
lui  enfonce  dans  le  flanc  la  pointe  d'une 
paire  de  ciseaux  qu'elle  porte  à  sa  cein- 
ture. En  un  instant  l'air  s'évapore,  et 
il  ne  reste  sur  le  fond  sanglé  qu'une  peau 
aplatie  et  ridée. 

«Ma  foi,  mon  cher  monsieur,  je  doute 
»  fort,  lui  dis-je,  que  cette  invention-ci 
»  vous  enrichisse.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y 
»  ait  beaucoup  de  gens  qui  aiment  à 
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»  prendre  dans  leur  lit  un  bain  de  va- 
»  peurs  froides,  ou  qui  veulent  courir  le 
»  risque  de  sentir,  au  milieu  de  la  nuit, 
»  leur  matelas  disparaître  de  dessous  eux 
»  par  l'effet  d'une  épingle  qui  peut  se 
»  glisser  entre  deux  draps  ». 

Mon  homme  eut  de  l'humeur,  beau- 
coup d'humeur,  et  je  le  quittai  pour  al- 
ler réfléchir  sur  sa  bizarrerie ,  sur  sa  pas- 
sion pour  la  célébrité,  et  son  inutile  per- 
sévérance à  l'obtenir. 


(   i5a  ) 

CHAPITRE   VIII. 
Les  Beaux-ylrts. 

.Les  beaux-arts,  répète-t-on  partout  à 
Paris,  font  le  charme  de  la  vie.  Il  fau- 
drait dire  :  Les  beaux-arts  sont  le  plus 
agréable  des  délassemeiis. 

Faire  des  beaux-arts  le  charme  de  sa 
vie,  c'est  s'en  occuper  exclusivement, 
c'est  leur  sacrifier  son  état,  sa  fortune, 
ses  espérances.  En  faire  un  simple  délas- 
sement, c'est  se  conduire  en  homme  rai- 
sonnable. 

Tel  qui  se  passionne  pour  les  beaux- 
arts,  en  quittant  les  bancs  de  l'école, 
voit  la  gloire  dans  Péloigneinent  ;  il  en- 
tend déjà  la  trompette  de  la  renommée  , 
et  il  croit  fermement  qu'une  couronne 
de  laurier  et  une  trompette  suffisent  au 
bonheur  de  la  vie. 


(  ï?3  ) 

Que  devient-il  à  cinquante  ans,  lors* 
qu'après  des  efforts  multipliés  et  sou- 
tenus ,  la  couronne  lui  échappe  et  la 
trompette  se  tait?  il  dit,  en  proie  aux 
regrets  :  les  beaux-arts  ne  mènent  à  rien. 

Et  si,  au  lieu  des  éclats  flatteurs  de 
la  trompette,  il  entend  l'aigre  et  affli- 
geant bruit  des  sifflets,  il  s'écrie  avec 
amertume  :  Les  beaux-arts  sont  le  fléau 
de  la  vie. 

Quelle  est  alors  son  unique  ressource? 
d'accuser  ses  contemporains  de  mauvais 
goût  et  d'ingratitude,  et  de  se  boucher 
les  oreilles,  lorsqu'il  entend  la  trom- 
pette sonner  pour  un  autre. 

Et  que  gagne  cet  autre  pour  qui  la 
trompette  sonne  ?  Les  clameurs  de  l'en- 
vie le  poursuivent  ;  elles  lui  ôtent  le  re- 
pos et  le  sommeil.  Le  chagrin  s'attache 
à  tous  deux,  les  mine,  les  ronge  et  les 
tue. 

Oh,  c'est  une  bien  belle  chose  que 
les  beaux-arts!....  pour  l'homme  opulent 
qui  s'en  amuse. 

7* 
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Si  nous  descendons  des  beaux-arts 
aux  choses  d'agrément,  nous  trouvons, 
dans  chaque  coterie,  un  petit  poëte , 
sans  conséquence,  qui  a  passé  sa  jour- 
née à  préparer  les  impromptu  qu'il  dé- 
bitera le  soir;  un  chanteur  qui  a  tra- 
vaillé l'air  qui  doit  faire  oublier  les  im- 
promptu; un  danseur  qui  ne  dit  rien, 
mais  qui  dîne  comme  les  autres,  parce 
qu'on  espère  que  mademoiselle  aura  dans 
trois  mois  les  plus  beaux  bras  de  Paris. 

Ces  messieurs-là  ont  aussi  leur  petite 
trompette  :  c'est  la  voix  doucereuse  de 
la  dame  de  la  maison,  qui  vante  leurs 
talens  à  ceux  qui  viennent  faire  leur 
cour  à  monsieur,  parce  qu'ils  en  atten- 
dent une  place,  ou  parce  qu'il  perd  fa- 
cilement son  argent  à  Y  écartée. 

Ils  saluent  les  protégés  de  madame, 
en  avançant  imperceptiblement  le  men- 
ton. Ils  leur  tournent  le  dos,. pour  con- 
sidérer unejeune  héritière  que  personne 
n'aime,  et  que  tout  le  monde  veut  épou- 
ser, pour  adresser  de  jolies  choses  à  une 
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dame  qu'il  est  du  bon  ton  de  trouver 
charmante,  qui  d'un  sourire  fait  une  ré- 
putation ,  et  qui,  chaque  jour,  perd  quel- 
que chose  de  la  sienne.  Quelques  négo- 
cians  se  groupent  dans  un  coin,  et  par- 
lent bourse.  Des  jurisconsultes  discutent 
un  point  de  droit.  Des  financiers  raison- 
nent impôt,  et  prouvent  qu'en  finance 
deux  et  deux  ne  font  quelquefois  qu'un. 
Les  jeunes  gens  parlent  chevaux;  les 
jeunes  femmes  modes. Pendant  ce  temps- 
là,  on  apprête  les  tables  de  jeu.  Le  pe- 
tit poète,  le  chanteur,  le  danseur  dis- 
paraissent, et  vont  à  leur  sixième  étage, 
arranger  leur  écot  du  lendemain. 

On  prend  les  cartes,  on  perd,  on  ga- 
gne, on  digère.  On  se  retire  à  minuit, 
pour  reprendre  les  cartes  le  lendemain, 
le  surlendemain  ,  tous  les  jours.  On  fera 
la  même  chose  pendant  trente ,  quarante 
ans,  et  on  croira  avoir  vécu. 

Au  milieu  de  la  partie ,  arrive  un 
jeune  homme....  Oh,  celui-ci  est  un  per- 
sonnage important,  car  toutes  les  fem- 
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mes  posent  leur  jeu,  se  tournent  avec 
empressement;  toutes  lui  sourient,  tou- 
tes semblent  l'inviter  à  parler...  Que  va- 
t-il  dire  ? 

Il  sort  du  théâtre  Français;  il  a  vu 
tomber  une  nouveauté  pitoyablement 
écrite,  et  son  amour  pour  les  vers  ne 
lui  a  pas  permis  d'apprendre  l'ortho- 
graphe. Mademoiselle  une  telle  a  joué 
horriblement  ;  mademoiselle  une  telle  a 
rejeté  ses  vœux.  Un  homme  raisonna- 
ble, qui  ne  juge  pas  les  nouveautés  de 
sa  chambre  à  coucher,  comme  certain 
journaliste,  un  comme  un  sot,  lui  de- 
mande des  détails.  Le  jeune  homme  fait 
une  pirouette  sur  la  pointe  du  pied,  tire 
une  boîte  de  jujubes,  s'excuse  sur  la 
faiblesse  de  sa  poitrine,  et  court  débi- 
ter à  une  femme,  qu'il  voit  pour  la  pre- 
mière fois,  des  complimens  si  hors  d'à- 
propos,  qu'ils  ressemblent  à  des  imperti- 
nences. Il  lui  chante  une  romance;  il 
l'accompagne  sur  un  piano.  Les  autres 
femmes  s'impatientent,  se  dépitent;  le 
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jeune  homme  jouit  de  leur  petite  colère; 
il  s'échappe  avec  inhumanité.  Les  re- 
grets le  suivent,  l'accompagnent:  c'est 
un  homme  à  la  mode.  Pourquoi  ?  on 
n'en  sait  rien. 

Il  va  de  cercle  en  cercle  promener  ses 
petits  talens  et  sa  fatuité.  Il  rentre  enfin 
chez  lui ,  bien  convaincu  qu'il  a  emplové 
sa  journée.  Il  sait  tout,  il  prononce  sur 
tout,  et  il  ne  se  doute  pas  que  dans  deux 
ans  il  ne  lui  restera  rien  de  la  belle  for- 
tune que  son  père  lui  a  laissée. 

Pourquoi  cette  nullité  de  tant  de 
jeunes  gens  qui  pourraient  être  labo- 
rieux et  utiles?  Pourquoi  ces  jolies  tètes 
si  fraîches,  si  séduisantes,  que  la  raison 
pourrait  embellir  encore,  sont-elles  si 
légères,  si  futiles ,  si  vides  ?  A  quoi  at- 
tribuer cette  sorte  de  dégradation  d'une 
partie  de  l'espèce  humaine  ?  à  l'amour 
inconsidéré  des  arts. 

Voulez -vous  juger  de  l'esprit  d'une 
nation  ?  demandez  ce  que  coûtent  un 
maître  de  chant  et  un  maître  de  langue. 
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De  quelque  côté  que  soit  l'avantage,  la 
question  sera  résolue. 

Une  soirée  s'ouvre  à  Paris.  Quelle  est  la 
jeune  personne  qui  sera  l'objet  de  toutes 
les  prévenances ,  de  tous  les  égards  ? 
Sera-ce  celle  qui,  dirigée  par  une  mère 
prévoyante,  apprend  d'elle  l'art  de  bien 
conduire  une  maison,  de  suppléer  par 
l'économie  à  ce  qui  manque  en  moyens; 
qui  cache  cette  économie  même  sous  un 
air  d'aisance ,  et  qui  fait  tout  valoir  par 
des  grâces  naturelles;  qui,  exercée  à  mille 
petits  ouvrages  agréables  et  utiles,  se 
suffit  à  elle-même,  et  ne  paie  pas  un  im- 
pôt périodique  à  ces  marchandes  qui 
vivent  des  folies  d'autrui  ?  Non.  On  ne 
lui  accordera  que  cette  froide  politesse 
qu'on  ne  peut  refuser  à  personne. 

Celles  qui  fixeront  invariablement 
l'admiration,  qui  attacheront  tous  les 
hommes  à  leurs  pas,  seront  celles  qui 
dansent  le  mieux  la  russe,  et  qui  exé- 
cutent avec  le  plus  de  facilité  une  diffi- 
culté sur  le  piano  ou  la  harpe. 
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Je  conviens  qu'on  peut  danser  la  russe 
et  pincer  de  la  harpe  sans  négliger  les 
choses  essentielles.  Mais  lorsque  les  pe- 
tits arts  occupent  exclusivement  toutes 
les  classes  de  la  société,  que  les  hom- 
mes y  attachent  la  plus  haute  impor- 
tance, et  que  les  plus  grands  succès  en 
ce  genre  entraînent  leurs  hommages,  il 
est  tout  simple  qu'une  jeune  personne 
consacre  des  années  entières  à  les  mé- 
riter. 

Séduits  par  la  vogue  ,  par  quelques 
agrémens  extérieurs  ,  des  hommes ,  sen- 
sés d'ailleurs,  épousent  ces  demoiselles- 
là.  Cependant  on  se  lasse  d'entendre 
pincer  de  la  harpe,  et  de  voir  danser  la 
russe  à  sa  femme.  On  lui  cherche  des 
qualités,  et  on  ne  trouve  que  la  russe 
et  la  harpe.  L'ennui  prend  des  deux  cô- 
tés ,  et  pour  s'y  soustraire ,  la  jeune 
femme,  qui  ne  sait  vivre  que  de  plaisirs, 
court,  dans  tous  les  quartiers  de  Paris, 
danser  la  russe  et  pincer  de  la  harpe. 
L'époux  isolé  cherche  chez  lui  sa  com- 
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pagne:  ici,  il  trouve  de  la  musique;  là, 
des  chaussons  de  bal;  plus  loin,  une 
femme  de  cliambre  qui  dort  sur  un  di- 
van, en  attendant  sa  maîtresse. 

Madame  rentre  au  lever  du  soleil. 
Elle  a  les  yeux  caves,  la  figure  tiraillée. 
Son  mari  lui  adresse  de  tendre  repro- 
ches ;  elle  y  répond ,  en  lui  annonçant 
qu'elle  donne  le  lendemain  une  fête,  où 
elle  réunira  les  virtuoses  les  plus  distin- 
gués de  Paris.  Monsieur  fait  des  obser- 
vations; madame  ne  conçoit  pas  qu'on 
ne  mette  point  un  virtuose  au-dessus  de 
tout.  Monsieur  se  défend,  madame  in- 
siste; elle  menace,  elle  intimide,  la  fête 
a  lieu.  On  en  donne  dix,  on  en  donne 
trente.  On  dépense ,  en  parures  et  en 
brillantes  bagatelles,  au-delà  de  ce  que 
coûtent  les  fêtes.  Au  bout  de  quelques 
années,  madame  n'a  plus  ni  fortune,  ni 
beauté.  La  harpe  semble  repousser  un 
bras  dépouillé  de  ses  grâces;  personne 
ne  lui  fait  danser  la  russe,  et  de  sa  vie 
elle  n'a  su  faire  que  cela. 
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Celle  dont  nous  pariions  tout  à 
l'heure,  qui  a  de  l'économie,  l'amour 
de  l'ordre,  de  la  retraite,  du  travail, 
de  l'esprit  sans  prétention,  s'est  mariée 
un  peu  tard ,  parce  quklle  n'est  pas  très- 
jolie.  Elle  n'a  pas  épousé  un  rioloncelle, 
un  cor,  un  recueil  de  madrigaux;  elle  a 
rencontré  un  homme  honnête  et  sensi- 
ble, qui  l'a  appréciée,  et  qui  regrette  , 
chaque  jour,  de  ne  l'avoir  pas  épousée 
plus  tôt. 

Chaque  jour  elle  acquiert  de  nou- 
veaux amis ,  et  elle  n'en  perd  aucun.  On 
la  considère  autant  qu'on  l'aime,  et  ses 
yeux  seront  fermés  par  des  en  fans  qui 
n'auront  pas  usé  leur  sensibilité  en  dan- 
sant la  russe  et  en  pinçant  de  la  harpe. 
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ÉLOGE  HISTORIQUE 

DU  GÉNÉRAL 

COMTE  DE  LÀSALLE  (i). 

Il  est  des  pertes  qui  sont  senties  de 
tous,  parce  que  le  public,  souvent  froid, 
est  cependant  toujours  juste.  L'homme 
qui  a  forcé  son  estime,  finit  par  lui  de- 
venir cher,  et  il  donne  des  regrets 
sincères  à  ceux  dont  il  se  plaisait  à 
raconter  les  hauts  faits. 

Tel  fut  le  sort  des  Duguesclin,  des 
Bayard  ,  des  de  Foix.  Brave,  loyaux, 
modestes,  bons,  leur  nom  a  passé  d'âge 


(i)  Il  fut  tué  à  la  bataille  de  Wagiaui ,  et  cet  essai , 
consacré  à  sa  famille,  fut  écrit  aussitôt.  Les  événemeDS 
que  j'y  ai  détaillés  sont  de  la  plus  exacte  vérité.  Les  un* 
ont  été  pris  sur  les  brevets  mêmes  de  cet  homme  ex- 
traordinaire ;  je  tiens  les  autres  de  témoins  oculaires. 
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en  âge-,  il  est  devenu  un  éloge,  et  on 
se  le  rappelle  avec  attendrissement ,  lors- 
que la  patrie  perd  un  de  ces  jeunes  guer- 
riers qui  les  ont  pris  pour  modèles, 
et  qui  nous  retracent  leurs  vertus  mili- 
taires et  privées.  . 

La  mort  vient  de  frapper  un  officier 
d'un  mérite  rare.  Enlevé  à  trente-quatre 
ans  à  sa  famille,  à  ses  amis,  à  ses  sol- 
dats, qui  l'aimaient,  qui  l'honoraient, 
le  général  comte  de  Lasalle  a  laissé  de 
.  grands  souvenirs  aux  uns,  il  a  ouvert 
aux  autres  une  source  intarissable  de 

larmes. 

Couvrir  de  fleurs  la  tombe  de  1  ob- 
iet  qui  nous  fut  cher,  c'est  en  quelque 
sorte  charmer  notre  douleur.  Honorer 
la  cendre  d'un  héros,  c'est  presque  le 
ravir    au    trépas.    Nos    vieux    soldats 
croyaient  voir  encore  marcher  Roland 
à  leur   tète,  lorsqu'ils    chantaient   en 
chœur  sa  romance.  Parler  du  comte  de 
Lasalle,  rappeler   quelques  -  unes  des 
grandes  actions  qui  l'ont  illustré,  cest 
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le  reproduire  aux  yeux  de  la  France  en- 
tière; c'est  un  hommage,  consolateur 
peut-être,  offert  par  ma  reconnaissance 
à  cette  famille,  naguère  si  justement  or- 
gueilleuse de  son  chef,  aujourd'hui  ac- 
cablée de  douleur. 

Les  inclinations  guerrières  du  comte 
de  Lasalle  se  manifestèrent  à  un  âge 
où  la  plupart  des  hommes  ont  besoin 
encore  de  ces  tendres  soins  que  les  bon- 
nes mères  se  complaisent  à  prodiguer 
à  l'enfance.  Issu  d'une  famille  noble  de 
Metz,  et  né  dans  cette  ville  le  10  mai. 
1775,  il  était,  en  1786,  officier  au  régi- 
ment d'Alsace,  commandé  «alors  par  le 
prince  qui  occupe  aujourd'hui  le  trône 
de  Bavière.      , 

Impatient  de  se  signaler,  il  en  atten- 
dait vainement  l'occasion  ,  lorsque  la  ré- 
volution ouvrit  une  triste,  mais  vaste 
carrière  à  ceux  que  leur  génie  semblait 
destiner  à  commander  aux  autres.  Mais 
un  préjugé  nouveau  avait  remplacé  un 
préjugé  ancien  :  la  naissance  du  comte 
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de  Lasalle  lui  avait  ouvert  la  route  des 
honneurs  militaires;  elle  lui  fit  perdre 
son  état. 

Il  faut  plus  que  du  courage  pour  sup- 
porter les  dégoûts  et  l'injustice;  il  faut 
tenir  bien  fortement  à  sa  patrie,  pour 
lui  sacrifier  jusqu'à  son  amour-propre 
blessé.  Le  comte  de  Lasalle  oublia  qu'il 
avait  commandé.  Il  cacha  son  nom  et 
ses  services  dans  les  derniers  rangs  du 
vingt-troisième  régiment  de  chasseurs 
à  cheval,  et  semblable  à  Rose,  et  à  Fa- 
bert,  son  grand-oncle,  il  n'attendit  plus 
rien  que  de  lui. 

Bientôt  il  commença  à  se  faire  remar- 
quer. Son  régiment  servait  à  l'armée  du 
Nord,  et  il  venait  d'obtenir  le  grade 
modeste  de  fourrier.  Suivi  de  quelques 
chasseurs  de  sa  compagnie,  il  attaqua 
et  prit  une  batterie  de  canon.  L'éclat  de 
cette  action  parvint  jusqu'au  général  en 
chef;  il  voulut  voir  le  jeune  Lasalle.  La 
nature,  en  le  douant  dune  ame  forte, 
ne   lui  avait  pas  refusé  les  agrémens 
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extérieurs,  qui  prévieunnent  toujours 
favorablement  :  son  général  lui  proposa 
de  le  faire  officier. 

Le  comte  de  Lasalle,  sous-lieutenant 
à  onze  ans,  n'avait  pu  apprécier  les  de- 
voirs et  les  difficultés  du  commande- 
ment. L'expérience  l'avait  éclairé  ,  et , 
avec  une  modestie  d'autant  plus  loua- 
ble, qu'elle  est  bien  rare,  il  refusa  la 
faveur  qui  lui  était  offerte.  Il  avait  dix- 
neuf  ans ,  lorsqu'il  consentit  à  marcher 
à  la  tète  de  ceux  que  les  circonstances 
avaient  fait  ses  camarades ,  à  les  guider , 
à  les  animer  par  son  exemple. 

Porté  sur  un  théâtre  plus  élevé,  nous 
allons  le  voir  fixer  l'attention  de  l'armée, 
et  ne  plus  faire  un  pas  qui  ne  le  con- 
duise à  la  gloire.  Incapable  de  rien  de- 
mander, sa  renommée  parlait  pour  lui, 
et  ses  compagnons  d'armes  le  nom- 
maient d'avance  au  grade  auquel  il  al- 
lait être  promu. 

C'est  par  une  valeur  bouillante  ,  qu'il 
avait  la  force  de  soumettre  à  son  juge- 
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ment,  par  un  zèle  qui  ne  se  ralentit  pas 
un  instant,  par  des  conceptions  heu- 
reuses, aussitôt  exécutées  que  senties, 
que  du  rang  de  sous-lieutenant  il  par- 
vint, en  cinq  ans,  à  celui  de  colonel. 
Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événemens. 
En  Italie,  conduisant  dix-huit  cava- 
liers, il  rencontra  cent  hussards  enne- 
mis, et  ne  balança  pas  à  les  charger. 
Nous  sommes  loin  encore  de  l'époque 
où ,  semblable  à  Gaston  de  Foix,  que  je 
citais  tout  à  l'heure,  il  périt  comme  lui 
au  sein  de  la  victoire.  Suspendons  nos 
regrets,  et  suivons  notre  jeune  héros. 

Les  cent  hussards  autrichiens  cèdent 
à  l'impétuosité  de  dix-huit  hommes  élec- 
triséspar  un  chevalier  français.  Emporté 
lui-même  par  une  ardeur  que  l'âge  et 
l'ivresse  du  succès  ne  lui  permettent  plus 
de  modérer,  il  s'abandonne ,  s'égare,  se 
trouve  seul  au  milieu  de  quatre  hus- 
sards, qui  se  précipitent  sur  lui.  Il  pou- 
vait se  rendre,  sans  manquer  à  son  de- 
voir ni  à  l'honneur  :  Vaincre  ou  mourir 
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est  sa  devise.  Il  combat  ses  quatre  ad- 
versaires; il  les  pousse,  il  les  étonne,  il 
les  blesse  tous  quatre,  il  arrive  sur  les 
bords  duBachiglione,  se  jette  à  la  nage, 
passe  le  fleuve,  et  rejoint  sa  petite  troupe, 
qui  le  croyait  perdu ,  et  qui  célèbre  le 
retour  d'un  frère.  L'antiquité  a  consa- 
cré le  nom  d'Horace,  qui  tua  trois  Al- 
bains  blessés. 

La  bataille  de  Rivoli  ajouta  à  la  gloire 
qu'il  avait  déjà  acquise.  L'ennemi  occu- 
pait un  plateau  qui  domine  la  plaine;  il 
fallait  l'en  chasser,  et  c'est  Lasalle  qu'on 
choisit  pour  l'exécution  de  cette  entre- 
prise ,  aussi  périlleuse  qu'honorable. 
L'ennemi  est  chassé  de  position  en  posi- 
tion, et  le  modeste  vainqueur  revient 
chargé  de  drapeaux  et  de  lauriers,  qu'il 
dépose  aux  pieds  de  son  commandant  : 
Reposez-vous  sur  ces  drapeaux,  Lasalle, 
vous  îavez  bien  mérité ,  lui  dit  le  géné- 
ral en  chef. 

A  la  tète  de  seize  cavaliers  des  guides , 
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il  entre  dans  Yalrozone,  qu'occupait  un 

escadron 
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escadron  ennemi.  La  terreur  le  précède 
de  place  en  place,  de  rue  en  rue.  L'en- 
nemi évacue  la  ville,  et  repasse  le  Ta- 
gliamento.  Lasalle  ne  connaît  pas  de 
demi-succès  :  il  poursuit  les  fuyards,  et 
passe  le  premier  la  rivière  après  eux. 

Des  circonstances,  qui  tiennent  uni- 
quement à  la  politique,  et  qui  sont,  par 
conséquent,  étrangères  à  mon  sujet,  le 
transplantèrent  sur  un  sol  éloigné  et 
brûlant.  Il  s'y  montra  toujours  lui-même. 

La  bataille  des  Pyramides,  la  plus  im- 
portante, peut-être,  qui  ait  été  livrée 
en  Egypte,  fut  long-temps  disputée,  et 
la  nécessité  de  vaincre  était  démontrée. 
Les  Turcs,  rassurés  par  la  retraite  facile 
que  leur  offrait  Embabévergiocli,  résis- 
taient aux  efforts  de  l'armée  française. 
Lasalle  avait  ce  coup-d'œil  sur  et  rapide, 
qui  juge  tout,  et  juge  tout  bien.  Il  passa 
entre  les  Musulmans  et  la  forteresse,  et 
ce  mouvement,  en  déconcertant  renne- 
mi,  décida  de  la  victoire. 

C'est  alors  qu'il  fut  nommé  colonel 
i.  8 
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Il  ne  se  bornait  pas  à  savoir  vaincre. 

Au  milieu   des   pins   grands  périls,    il 

veillait  sur  ceux  qui  avaient  acquis  son 

amitié  et  son  estime.  Dans  le  fort  d'une 

mêlée,  il  eut  la  satisfaction  et  la  gloire 

de  conserver  à  la  France  le  duc  d'Auers- 

taedt. 

Il  avait  étonné  l'Afrique.  Il  revint 
combattre  et  obtenir  de  nouveaux  succès 
en  Italie.  Le  27  nivôse  an  IX,  il  ren- 
contra des  adversaires  dignes  de  lui. 
Ils  lui  tuèrent  trois  chevaux,  et  il  rompit 
sept  sabres  sur  ceux  qui  l'approchaient 
de  plus  près. 

Jusqu'ici  Lasalle  a  fait  beaucoup  avec 
de  faibles  moyens.  Elevé  au  grade  de 
général  de  brigade,  dans  la  campagne 
mémorable  d'Austerlitz,  il  doit  s'in- 
terdire ces  succès  partiels,  qui  ont  fait 
la  réputation  de  Bavard,  et  conserver 
ce  sang-froid,  qui  seul  saisit  l'ensemble 
d'une  opération,  et  dirige  bien  les  gran- 
de, masses. 

Il  est  des  opérations  militaires  qui 
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Semblent  exclusivement  réservées  à  l'in- 
fanterie. C'est  elle  qui  ouvre  les  tran- 
chées, qui  pousse  les  travaux  d'un  siège, 
qui  réduit  les  places  fortes.  Bayard,  qui 
ne  fut  plus  grand,  ou  peut-être  plus 
heureux  que  Lasalle,  qu'à  la  bataille  de 
Cérignoles,  où  il  soutint  seul,  sur  un 
pont  étroit,  les  efforts  de  deux  cents 
hommes,  Bayard  a  défendu  une  ville* 
ouverte  à  la  vérité,   mais  où   chaque 
maison  lui  offrait  un  retranchement  nou- 
veau, et  chaque  rue  un  nouveau  champ 
de  bataille.  Le  29  octobre  1806,  Lasalle, 
à  la  tète  de  deux  régimens  de  cavalerie, 
attaqua  une  ville  fortifiée.  Le  succès  seul 
pouvait  justifier  une  telle  entreprise  aux 
yeux  du  vulgaire,  qui  ne  voit  que  de  la 
témérité  où  l'homme  de  génie  ne  suit 
que  les  chances  qu'il  a  prévues  et  com- 
binées.  Stettin  ouvre  ses  portes.  Une 
garnison  de  six  raille  hommes  et  cent 
pièces  de  canon  tombent  au  pouvoir 
du  vainqueur.  Ge  fait  d'armes  paraîtra 
peut-être  incroyable   à  la  postérité*: 

8* 
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peut-être  aussi  le  nom  de  Lasalle  a-t-il 

tout  fait. 

A  la  bataille  d'IIeilsberg,  Lasalle  était 
partout  à  la  tète  de  sa  cavalerie  légère. 
Par  un  de  ces  hasards  inexplicables, 
mais  fréquens  à  la  guerre,  le  grand- 
duc  de  Berg  est  enveloppé  par  douze 
dragons  russes.  Lasalle  n'a  le  temps  ni 
de  réfléchir  ni  de  donner  des  ordres; 
son  cœur  le  pousse,  l'entraîne.  Il  se 
détache  seul,  fond  sur  les  ennemis  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  tue  l'officier  qui 
commande  le  détachement,  et  met  les 
onze  dragons  en  fuite. 

Peu  d'heures  après,  Lasalle  oublie 
un  moment  qu'il  est  officier  général,  et 
s'abandonne  à  son  impétuosité.  Il  est 
enveloppé  à  son  tour;  la  mort  plane 
sur  sa  tète.  Le  grand -duc  s'élance,  se 
précipite  à  son  tour;  il  dégage  Lasalle, 
et  lui  dit  en  lui  serrant  la  main  :  Géné- 
ral, nous  sommes  quilles. 

Une  suite  de  services  aussi  éclatans 
ne  reste  jamais  sans  récompense.  Dès 
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long-temps  Lasalle  avait  reçu  un  sabre 

et  des  pistolets  d'honneur;  il  avait  été 
admis  dans  la  légion  d'Honneur  à  l'é- 
poque de  sa  formation.  Le  5  janvier 
1807  il  fut  nommé  général  de  division, 
et  chevalier  de  l'ordre  de  la  Couronne  de 
fer  le  ier  juillet  de  la  même  année. 

Nous  l'avons  suivi  vainqueur  et  heu- 
reux en  Italie,  en  Egypte,  en  Alle- 
magne. La  déplorable  guerre  d'Espagne 
va  lui  offrir  de  nouveaux  moyens  de  se 
signaler. 

Déjà  les  dissensions  commençaient  à 
déchirer  ce  malheureux  pays;  déjà  les 
Espagnols  se  levaient  partout;  partout 
ils  se  formaient  en  corps  d'armée;  par- 
tout ils  trouvaient  des  armes.  Le  duc 
d'Istrie  envoya,  contre  les  rassemble- 
mens  du  royaume  de  Léon  et  des  Astu- 
ries,  six  mille  hommes  d'infanterie  et 
huit  cents  cavaliers.  Les  Français  et  les 
Espagnols  se  rencontrèrent  à  Torque- 
mada.  L'armée  espagnole  est  forte  de 
vingt-sept  mille  hommes;  mais  les  Frau- 
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çais  sont  commandés  par  Lasalle,  et  îe 
succès  n'est  plus  douteux.  L'armée  es- 
pagnole est  complètement  battue  ;  elle 
perd  son  artillerie,  elle  fuit,  elle  se  dis- 
perse, et  va  chercher  un  asile  dans  les 
montagnes. 

C'est  la  première  fois  que  Lasalle  com- 
mandait de  l'infanterie;  il  prouva  qu'il 
n'était  étranger  à  aucune  partie  de  l'art 
militaire. 

A  l'affaire  de  Valrozone,  il  s'était  es- 
sayé à  profiter  d'un  avantage;  ici,  il  tire 
le  plus  grand  parti  de  sa  victoire.  Il 
pousse  les  Espagnols;  ses  avant-postes 
les  harcèlent  sans  relâche.  Il  les  joint  à 
Cabeson,  entre  Valladolid  et  Palencia. 
Voir  l'eimemi  et  l'attaquer,  l'attaquer 
et  le  battre,  sont  pour  lui  la  même 
chose.  Il  gagne  une  seconde  bataille  eu 
vue  de  Palencia,  défendue  par  une  ri- 
vière et  une  nombreuse  garnison.  Son 
nom  franchit  tout,  soumet  tout;  Val- 
ladolid et  Palencia  se  rendent  à  discré- 
tion. 
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ïï  est  beau  de  faire  oublier  sa  victoicc 
aux  vaincus,  de  se  les  attacher  par  l'é- 
quité qui  rassure,  par  la  popularité  qui 
encourage,  par  ces  Soins  consolateurs 
qui  effacent  jusqu'au  souvenir  de  l'in- 
fortune. Lasalle  devait  jouir  de  tous 
les  genres  de  gloire;  et  celle-ci,  moins 
brillante,  mais  plus  douce,  fut  le  prix 
de  ses  constans  efforts.  Chargé  de  l'ad- 
ministration des  contrées  qu'il  avait 
soumises,  il  y  fit  aimer  le  nouveau  gou- 
vernement. Ce  n'était  plus  cet  homme 
terrible  qu'on  ne  connaissait  encore 
que  par  ses  exploits.  La  persuasion  cou- 
lait de  ses  lèvres;  l'urbanité  se  peignait 
sur  sa  physionomie;  la  délicatesse  et 
l'honneur  étaient  la  règle  de  sa  conduite, 
et  lui  gagnèrent  tous  les  cœurs.  L'évcque 
se  jeta  dans  ses  bras,  et  entraîna  son 
clergé.  Les  habitans  ne  virent  plus  en 
lui  qu'un  père. 

Cuesta,  deux  fois  vaincu,  et  Black, 
qui  ambitionnait  l'honneur  de  com- 
battre l'invincible,  avaient  rassemblé 
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«ne  armée  de  quarante  mille  hommes. 
Le  duc  d'Istrie  n'en  avait  que  douze 
mille  à  leur  opposer.  Un  combat  ter- 
rible s'engage  à  Médina-del-Rio-Secco. 
Le  sort  de  cette  journée  est  long-temps 
incertain.  Le  duc  d'Istrie  ordonne  à  La- 
salle  de  charger  à  la  tète  du  dixième  et 
du  vingt -deuxième  régiment  de  chas- 
seurs à  cheval.  Il  attaque,  il  prodigue 
sa  vie  comme  le  simple  soldat.  Les  Es- 
pagnols reculent,  se  rompent,  et  laissent 
six  mille  hommes  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 

Peu  de  jours  après  cette  affaire,  La- 
salle  fut  nommé  grand -officier  de  la  lé- 
gion d'Honneur. 

L'art  des  retraites  se  compose  d'une 
connaissance  parfaite  des  lieux,  d'une 
tactique  profonde ,  d'une  expérience 
consommée,  d'un  sang -froid  que  rien 
n'altère.  Comment  attendre  tant  de  qua- 
lités réunies  d'un  général  de  trente-deux 
ans?  Lasalle  les  possédait  toutes.  Lors- 
que l'armée  fit  un  mouvement  rétro- 


(  J77  ) 
grade   sur  Yittoria,   il  fut   chargé    dti 

commandement  de  l'arrière -garde.  Il 
contint  l'ennemi  par  la  profondeur  de  ses 
conceptions  et  la  sagesse  de  ses  manœu- 
vres. Il  mérita  les  éloges  de  son  générai 
en  chef  et  de  tous  les  officiers  instruits. 

Napoléon  parut.  Tout  changea,  tout 
céda,  pour  un  moment,  à  son  inconce- 
vable ascendant.  Pendant  qu'il  battait 
en  personne  la  presqu'innombrable  ar- 
mée de  Castille,  Lasalle  et  ses  deux  ré- 
gimens  de  chasseurs  attaquaient  et  for- 
çaient Burgos,  où  une  division  ennemie 
s'était  retranchée.  Douze  pièces  de  ca- 
non et  dix-sept  drapeaux  sont  les  fruits 
de  cette  nouvelle  victoire. 

A  Villariezo,  il  ordonne  à  ses  fidèles 
chasseurs  de  le  suivre.  Ils  volent  sur  ses 
pas ,  et  prennent  dix-sept  pièces  de  ca- 
non et  quatre  drapeaux. 

A  Médelin,  Lasalle  entraîne  le  qua- 
trième régiment  de  cuirassiers.  Il  en- 
fonce les  rangs  ennemis,  tue  ce  qui 
05e  lui  résister,  et  c'est  encore  à  lui 
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que  la  France  doit  l'honneur  de  cette 
journée. 

Ses  valeureux  chasseurs  du  dixième 
et  du  vingt-deuxième  régiment  étaient 
aussi  à  Médelin.  Fiers  de  servir  sous  ses 
ordres,  ils  ne  comhattaient  pas  sous  ses 
yeux.  Soyons  clignes  de  lui,  s'écrient-ils, 
et  ils  portent  partout  l'épouvante  et  la 
çiort. 

Je  me  complais  à  parler  de  ces  deux 
régimens.  Lasalle  semblait  les  avoir 
adoptés;  il  aimait  à  les  associer  à  sa 
gloire. 

De  nouveaux  différens  s'élevèrent  en- 
tre la  France  et  l'Autriche.  Napoléon 
passe  du  midi  au  nord  de  l'Europe.  Il  a 
désigné  les  héros  qui  doivent  le  suivre, 
et  Lasalle  s'enorgueillit  d'être  nommé. 

Chaque  jour  est  un  jour  de  bataille, 
et  chaque  bataille  est  un  triomphe.  La- 
salle se  montre  toujours  digne  de  sa  ré- 
putation. Déjà  il  s'est  avancé  jusques 
sous  les  murs  de  Presbourg,  et  il  a 
poussé  ses  avant-postes  jusqu'à  Alten- 
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bourg  et  Raab.  Il  réunit  deux  divisions 

sous  ses  ordres;  il  occupe,  il  défend  un 
terrain  immense.  Attaqué  successive- 
ment sur  tous  les  points,  il  semble  se 
multiplier.  Il  est  partout,  et  conserve 
toutes  ses  positions. 

Rappellerai -je  la  bataille  d'Esling, 
cette  journée  mémorable,  où  une  faible 
partie  de  l'armée  française  résista  à 
toutes  les  forces  de  l'Autriche,  et  de- 
meura maîtresse  du  champ  de  bataille? 
L'intrépide  Lasalle  y  parut  ce  qu'il  avait 

toujours  été Mais  je  n'ai  pas  la  force 

de  le  suivre.  Je  m'arrête,  pour  rendre 
un  dernier  hommage  à  la  mémoire  d'un 
des  plus  grands  capitaines  que  citera 

un  jour  notre  histoire C'est  là, 

que  l'aveugle  ou  impitoyable  destin 
avait  marqué  le  terme  de  l'illustre  et 
trop  courte  carrière  du  duc  de  Monte- 
bello. 

Pendant  que  Napoléon  fixe  ici  la  for- 
tune, un  jeune  général,  son  allié,  ga- 
gne la  bataille  de  Raab,  et  met  le  siège 


(  i8o  ) 
devant  cette  ville.  Comment  Lasalle  se 
trouve-t-il  aussi  là?  Comment,  dans  les 
courts  instans  de  loisir  que  lui  ont  laissé 
des  guerres  qui  se  succèdent  sans  in- 
terruption, a-t-il  trouvé  le  temps  d'étu- 
dier l'art  des  Cohoru  et  des  Vauban? 
C'est  à  lui  qu'on  doit  ces  épaulemens, 
et  ces  points  si  heureusement  jetés,  et 
qui  contribuèrent  si  puissamment  à  la 
reddition  de  Raab. 

Nous  voilà  arrivés  à  cette  époque,  si 
mémorable  pour  la  France,  et  si  fatale 
à  notre  héros.  Pour  la  seconde  fois, 
l'armée  française  a  vaincu  le  Danube, 
et  déjà  luit  ce  jour  qui  peut  décider  du 
sort  de  la  monarchie  autrichienne.  Gé- 
néraux, officiers,  soldats  français,  tous 
attendent  avec  impatience  le  moment 
de  se  signaler.  La  trompette  sonne,  le 
fer  brille,  l'artillerie  tonne.  Vingt  vil- 
lages sont  pris ,  repris ,  incendiés ,  anéan- 
tis. Lasalle,  plus  étonnant,  plus  grand 
que  jamais,  s'est  élevé  au-dessus  de  lui- 
même.  Peut-être  a-t-il  conçu  l'espoir 
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d'obtenir  à  Wagram  le  sceptre  des  guer- 
riers. Peut-être  Napoléon  se  laisse-t-il 
aller  à  l'idée  de  couronner  tant  de  tra- 
vaux à-la-fois.  Lasalle  redouble  d'efforts; 
il  voit  le  prix,  il  peut  l'atteindre,  il 
veut  au  moins  le  mériter 


J'ai  essayé  de  tenir  un  mo- 
ment le  burin  de  l'histoire Il  s'é- 
chappe de  ma  main Une  torche  fu- 
néraire le  remplace. 

Jeunesse,  rang,  décorations,  félicité, 
espérances,  un  coup  a  tout  détruit;  la 

tombe  a  tout  couvert Qu'au  moins 

sa  gloire  lui  survive. 

Essayons  d'adoucir  nos  regrets,  en 
parlant  encore  de  lui.  Le  temps  seul 
ferme  les  plaies  de  l'ame;  ilen  est  même 
qu'il  ne  cicatrise  jamais  entièrement. 
Mais  on  y  verse  un  baume  consolateur, 
en  payant  à  celui  qu'on  a  perdu  un  juste 
tribut  d'éloges.  Notre  douleur  semble 
trouver  un  appui  dans  ses  vertus,  et 


(   i8a) 
s'oublier  un  moment  devant  l'auréole 
dont  la  renommée  avait  paré  sa  tête. 

Nous  avons  marché  sur  ses  traces  de 
contrée  en  contrée,  de  victoire  en  vic- 
toire. Faisons  connaître  son  cœur,  as- 
semblage étonnant  de  courage  et  de  sen- 
sibilité, de  fierté  et  de  douceur. 

C'est  par  cet  assemblage  de  qualités, 
en  apparence  opposées,  qu'il  avait  ac- 
quis l'amour  de  ses  soldats.  C'est  cet 
amour,  qui  leur  faisait  tout  entrepren- 
dre et  tout  exécuter  pour  lui.  Hé,  com- 
ment se  seraient  -  ils  défendus  de  ce 
sentiment?  Aucun  d'eux  n'était  étran- 
ger à  ses  soins;  il  n'en  est  aucun  qui 
n'ait  reçu  quelque  marque  de  sa  bonté 
touchante.  Dans  des  déserts  brùlans, 
Lasalle  s'oubliait  lui-même  pour  ne  s'oc« 
cuper  que  d'eux.  Souvent  on  l'a  vu  don- 
ner ses  chevaux  à  des  malheureux  ex- 
cédés de  fatigue,  de  chaleur  et  de  be- 
soin. Souvent,  il  est  descendu  de  celui 
qui  lui  restait  pour  sauver  un  infortuné, 
qui  invoquait  la  mort,  étendu  sans  forco 
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et  sans  courage  sur  un  sable  embrasé* 
Il  marchait   gaîment  à  la   tête  de  sa 
troupe;  il  lui  rendait  la  confiance  et  l'es- 
poir; il  lui  communiquait  son  âme. 

Un  jour,  l'eau  que  portaient  les  cha- 
meaux était  épuisée.  On  n'avançait  plus 
que  par  l'impossibilité  de  s'arrêter.  Tous 
les  yeux  cherchaient  un  village,  une 
touffe  d'arbres;  ils  plongeaient  dans 
l'horizon;  ils  auraient  voulu  en  reculer 
les  bornes.  Une  soif  ardente  dévorait 
Lasalle  comme  le  dernier  de  ses  soldats. 
Un  de  ses  chasseurs,  qui  l'affectionnait 
plus  particulièrement,  s'était  écarté  pour 
lui  procurer  quelque  soulagement.  Ce 
brave  homme  revient,  une  outre  sur  la 
tète,  et  la  joie  sur  le  front.  Sa  langue 
desséchée  ne  peut  articuler  un  mot  :  il 
n'a  pas  touché  à  l'eau  saumâtre  qu'il 
apporte;  il  la  dépose  aux  pieds  de  son 
colonel.  Lasalle  la  partage  entre  ses  chas- 
seurs, et  ne  s'en  réserve  pas  une  goutte. 
Il  souffre  cruellement;  mais  il  a  recueilli 
des  bénédictions. 
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Jeune,  beau,  sensible,  Lasalle  de- 
vait se  livrer  au  plus  doux  des  penchans. 
Une  dame  pleine  de  qualités,  d'esprit, 
de  talens  et  de  grâces,  le  fixa  et  s'as- 
socia à  son  sort  et  à  sa  gloire.  Les  dou- 
ceurs de  cette  union  furent  inaltéra- 
bles, parce  que  toujours  ils  se  mon- 
trèrent dignes  l'un  de  l'autre. 

Il  manquait  à  leurs  vœux  un  héri- 
tier de  son  nom.  Puisse  celui  qui  va 
naître  égaler  un  jour  son  père,  qu'il 
n'aura  pas  eu  le  bonheur  de  voir,  mais 
dont  il  trouvera  le  portrait  dans  l'his- 
toire ! 

C'est  dans  l'intimité  secrète  de  sa  cor- 
respondance, qu'il  se  montrait  ce  qu'il 
était  à  son  épouse  bien  aimée. 

Il  écrivait,  il  y  a  quelques  mois  :  Mon 
attachement  à  mon  pays  ressemble  à  ces 
vieilles  amours  que  le  temps  fortifie ,  au 
lieu  de  les  détruire. 

Il  y  a  quelques  semaines  :  L'opinion 
de  l'armée  sur  mon  compte  est  si  flat- 
teuse y  que  je  n'ose  en  parler  qu'à  toi. 
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Je  finirai  par  la  dernière  phrase  de 
sa  dernière  lettre.  Elle  peint  l'homme 
d'un  seul  trait  :  Mon  cœur  est  à  toi, 
mon  sang  à  ma  patrie,  ma  conduite  à 
l'honneur. 
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MA  MAISON 

DE    CAMPAGNE. 

JliT  moi  aussi  j'ai  fait  mes  affaires.  Je 
les  ai  faites  avec  loyauté,  et  personne 
au  monde  ne  peut  me  redemander  un 
écu.  Quarante  ans  de  travail  et  une 
bonne  conscience  font  désirer  le  repos  : 
je  veux  me  reposer.  Je  n'ai  pas  d'en- 
fans,  et  je  laisse  mon  fonds  à  mon 
premier  commis,  garçon  estimable,  qui 
ne  se  connaît  ni  eu  musique  italienne, 
ni  en  jolis  opéras  comiques,  ni  en  petits 
vers,  ni  en  gilets  à  la  mode,  ni  en 
noeuds  de  cravatte,  ni  en  bottes  à  l'an- 
glaise; mais  qui  en  entend  très-bien  son 
commerce,  qui  a  contribué  à  faire  pros- 
pérer le  mien,  et  à  qui  je  dois  de  la  re- 
connaissance. 

J'aurai   un   logement   commode   au 
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Marais;  je  préfère  ce  quartier-là,  parce 

qu'il  est  tranquille.  Je  n'aurai  plus  la 

tète  cassée  par  le  bruit  des  carrosses, 

et  je  ne  serai  pas  exposé  à  être  rompu 

vil   par   un    de   ces  fous   qui  mènent 

leur  cabriolet  comme  le  vent  la  feuille 

morte,  et  qui  semblent  communiquer 

à  leurs  chevaux  leur  pétulance  et  leur 

folie. 

Là,  j'aurai  pour  promenade  la  place 
Royale,  que  j'aime,  parce  qu'elle  est 
solitaire  :  où  il  y  a  foule ,  on  ne  se  pro- 
mène pas.  On  y  voit,  on  y  est  vu; 
mais  personne  n'a  rien  à  gagner  à  me 
voir,  et  je  ne  me  soucie  ni  des  coups  de 
coude  qu'on  reçoit,  ni  des  poupées  am- 
bulantes qu'on  rencontre  sans  cesse  dans 
nos  jardins  somptueux. 

Pour  passer  mes  soirées,  j'aurai  l'ami 
Habard ,  qui  est  aussi  celui  de  ma  femme, 
qui  fait  grand  eas  de  mon  vin  blanc,  et 
qui  joue  fort  bien  au  trictrac. 

Yoilà  mes  arrangemens  pris  pour 
l'hiver  et  pour  la  ville.  Mais  cela  ne 
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suffit  pas.  A  un  certain  âge  il  faut  de 

l'exercice.  Je  veux  que  celui  que  je 
prendrai  soit  salubre,  facile,  et  peu 
fatigant.  J'aurai  une  maison  de  cam- 
pagne, assez  près  de  Paris  pour  n'avoir 
pas  besoin  de  voiture  pour  m'y  rendre; 
pas  assez  éloignée  pour  que  je  sois  las 
en  y  arrivant. 

L'ami  Habard  prétend  que  pour  n'être 
pas  trompé  je  dois  consulter  un  archi- 
tecte. On  vend,  dit -il,  des  maisons 
de  bois  plâtré  pour  des  maisons  en 
pierres  de  taille,  et  de  vieilles  maisons 
pour  des  neuves,  parce  qu'on  les  a  fait 
badigeonner,  qu'on  a  remis  les  croisées 
et  les  portes  en  couleur,  et  qu'on  a  collé 
des  papiers  neufs  sur  les  murs.  L'ami 
llabard  pourrait  bien  avoir  raison.  Je  n'ai 
jamais  fait  de  dupes;  je  ne  dois  pas  l'être. 
Je  vais  chez  un  architecte,  par  la  raison 
que  c'est  à  celui  qui  a  besoin  de  l'autre 
à  l'aller  trouver. 

Il  n'est  pas  très-affable  ce  monsieur- 
là Ah!  il  se  déride;  il  devient  poli 
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jusqu'à  m'embarrasser.  Je  n'ai  pas  plutôt 
prononcé  le  mot  maison,  qu'il  m'avance 
un  fauteuil,  dans  lequel  je  m'enfonce 
jusqu'aux  épaules;  il  veut  absolument 
que  je  déjeûne  avec  lui.  Il  m'est  assez 
égal  de  déjeûner  là  ou  ailleurs;  j'ac- 
cepte le  déjeuner  de  l'architecte. 

En  déjeûnant,  je  lui  explique  à  peu 
près  ce  que  je  veux.  «  J'y  suis,  mon- 
»  sieur,  j'y  suis,  me  dit-il.  Il  vous  faut 
»  par  bas,  salle  à  manger,  office,  salon, 
»  salle  de  billard,  bibliothèque  et  bou- 
»  doir;  cuisine,  lavoir,  bûcher,  écu- 
»  ries  et  remises.  —  Monsieur,  mon 
»  grand -père  et  mon  père,  qui  me  va- 
»  laient  bien ,  n'avaient  pas  de  salon  ; 
»  je  m'en  passerai  comme  eux.  Je  n'au- 
»  rai  pas  de  salle  de  billard,  parce  que 
».  je  n'y  sais  pas  jouer,  ni  l'ami  Habard 
¥>  non  plus.  Je  n'aurai  pas  de  biblio- 
»  thèque,  parce  que  la  mienne  est  com- 
»  posée  de  cent  volumes  choisis,  qui  me 
»  suffisent,  qui  suffiraient  à  bien  d'autres, 
»  et  cela  se  met  partout.  Je  n'aurai  pas 
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»  de  boudoir,  parce   que  nia  femme, 

»  l'ami  TIabard  et  moi,  ne  boudons  ja- 

»  mais.  Je  n'ai  pas  besoin  d'écuries  ni 

»  de  remises ,  parce  que  je  suis  dans 

»  l'usage  de  voyager  par  la  galiotte  de 

»  Saint -Cloud,  ou  par  les  petites  voi- 

»  tures  de  Sceaux  ou  de  Vitry. 

»  Il  me  faut  une  salle  à  manger, 
»  spacieuse,  garnie,  dans  son  pourtour, 
»  de  profondes  armoires,  et  ayant  vue 
»  sur  un  joli  parterre.  Il  y  aura  à  côté 
»un  cabinet  agréable  où  ma  femme 
m  pourra  se  retirer,  quand  l'ami  Habard 
»  et  moi  serons  en  gaité,  ou  que  le  bruit 
»  du  trictrac  lui  paraîtra  fatiguant. 

»  En  face  de  la  salle  à  manger,  sera  une 
»  cuisine,  grande,  propre  et  bien  aérée; 
»  il  y  aura  un  four,  parce  que  j'aime 
»  beaucoup  la  pâtisserie.  A  coté,  je  veux 
j>un  appentis,  qui  servira  de  lavoir  et 
»  de  bûclier.  Sous  la  cuisine,  j'aurai  une 
r,  bonne  cave,  dont  vous  ne  parlez  pas,  et 
»  qui  me  parait  une  pièce  essentielle.  — 
»  Yous  ne  réflécliissez  pas,  monsieur 
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»  —  Pardonnez  -  moi ,  monsieur  ;  j'ai 
»  beaucoup  réfléchi.  — Uue  salle  à  man- 
»  ger  et  une  cuisine  par  bas!  hé,  qu'au- 
»rez-vous  au-dessus?  Il  vous  faut  un 
»  appartement  pour  vous, un  autre  pour 
»  madame;  cinq  à  six  chambres  au  se- 
»cond,  avec  leurs  doubles  cabinets; 
»  quelques  autres  pièces   au  troisième 

»  pour  les  gens,  et —  Monsieur,  de- 

»  puis  quarante  ans ,  ma  femme  et  moi 
»  n'avons  qu'une  chambre  et  un  lit,  et 
»  nous  nous  en  sommes  fort  bien  trou- 
»  vés;  nous  continuerons,  s'il  vous  plait. 
»  Vis-à-vis  cette  chambre  sera  celle  de 
»  l'ami  Habard,  et  au-dessus  une  espèce 
»  de  belvédère,  où  couchera  notre  bonne 
»  Marguerite;  nous  n'en  voulons  pas  da- 
»  vantage.  —  Mais  qui  ètes-vous  donc, 
»  monsieur,  qui  vous  contentez  de  si  peu 
»  de  choses?  — Un  négociant  retiré  avec 
«cinq  cfent  mille  francs. — .Monsieur, 
»  il  n'est  pas  de  particulier,  possesseur 
»  de  cinq  cent  mille  francs,  qui  n'ave 
«  unç  campagne  de  cinquante  mille  écus. 
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»  —  Et  qui  n£  se  ruine.  Moi,  je  ne  veux 

»  pas  me  ruiner.  —  Ma  foi,  monsieur, 

»  avec  des  vues  aussi  étroites  on  ne  dé- 

»  range  pas  un  architecte.  On  s'adresse  à 

»  un  maître  maçon  ».  Et  M.  l'architecte 

me  tourne  le  dos  ;  il  reprend  son  équerre 

et  son  crayon,  moi,  mon  chapeau,  et 

je  vais  chercher  un  maître  maçon. 

«Monsieur,  me  ditle  maître  maçon ,  on 
»  ne  fait  pas  perdre  le  temps  à  un  entre- 
»  preneur  pour  une  semblable  vétille. 
»  Abonnez- vous  aux  Pc! 'itcs- Affiche 's  ». 

Diable,  le  luxe  et  la  morgue  ont  fu- 
rieusement augmenté  depuis  cent  ans! 
Le  maçon  de  mon  grand -père  s'appe- 
lait Nicolas;  celui  de  mon  père,  maître 
Pierre,  et  celui-ci  s'appelle  monsieur. 
Il  a  une  grosse  cuisinière,  une  bonne 
d'enfans,  madame  ne  se  mêle  de  rien, 
et  elle  porte  un  cachemire.  Ah,  je  vois  ce 
que  c'est.  Ces  gens-là  trouvent  des  fous, 
qui  les  gorgent  d'or,  ou  des  imbéciles 
qui  se  laissent  attraper.  J'ai  toute  ma 
raison,  moi,  et  je  n'entends  perdre  que 

l'abonnement 
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l'abonnement  d'un  trimestre  aux  Pe- 
tites-Affiches. 

J'ai  ma  quittance  du  bureau,  et  tous 
les  soirs,  Habard  et  moi  lisons  la  feuille, 
avant  ou  après  notre  partie  de  tric-trac. 

«Hé,  mon  ami,  voilà  ce  qu'il  vous 
»  faut.  —  Mais,  je  le  crois.  La  route  de 
»  Paris  à  Montrouge  est  tout  unie.  — 
»  L'air  y  est  excellent.  —  On  y  boit  de 
»  l'eau  d'Arcueil.  —  Allons  voir  la  petite 
»  maison  bourgeoise  de  Montrouge». 

J'engage  ma  femme  à  nous  accompa- 
gner :  il  faut  que  la  petite  maison  lui 
plaise,  d'abord.  Je  suis  incontestable- 
ment le  maître  chez  moi;  mais  j'ai  tou- 
jours eu  pour  principe  de  ne  jamais 
rien  faire  qui  ne  soit  agréable  à  ma 
femme. 

Elle  prend  son  sac,  je  me  charge  du 
parasol,  ou  parapluie,  selon  les  circons- 
tances. Habard  met  des  biscotins  dans 
une  poche,un  flacon  d'excellente  liqueur 
dans  l'autre,  et  nous  voilà  partis. 

J'entendais,  par-ci,  par-là,  quelques 
i.  9 
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jeunes  gens  chuchoter  :  C'est  monsieur 
et  madame  Pépin.  «Qu'est-ce  donc  que 
»  M.  Pépin?  demandé-je  à  Habard.  — 
v  C'est  un  fort  bon  mari ,  qu'on  a  tourné 
■»  en  ridicule  sur  certain  théâtre,  et  dont 
»  on  a  beaucoup  ri.  —  Ma  foi,  mon  ami, 
»  tant  pis  pour  l'auteur  et  les  rieurs.  Ils 
s  me  feraient  croire  qu'ils  ne  sont  pas 
»  eux-mêmes  bons  maris.  —  On  dit  qu'ils 
»  deviennent  rares». 

Nous  arrivons  à  la  porte  de  la  petite 
maison  bourgeoise.  Ma  femme  sourit; 
bon, l'extérieur  lui  plait.  Entrons.  «Mais, 
»  mon  ami,  tout  ceci  est  très- joli,  très- 
»  frais;  c'est  précisément  ce  qu'il  nous 
»  faut.  —  La  maison  te  convient?  — 
»  Beaucoup,  mon  cœur.  —  Elle  est  à 
»  toi,  ma  poule  :  je  signe  ce  soir.  Voyons 
»  maintenant  le  jardin.  Comment,  dia- 
»  ble!  c'est  conséquent. 

»  Ah  ça,  il  nous  faut  un  jardinier  : 
»moi,  je  n'entends  rien  au  jardinage; 
»  d'ailleurs,  je  ne  veux  pas  me  fatiguer. 
»  Habard,  dépose  là  tes  provisions,  et 


(  >95  )  _ 
»  fais-moi  le  plaisir  de  t'informer  s  il  y 
n  a  ici  un  bon  jardinier  sans  place  ». 

En  attendant  le  retour  d'Habard,  nous 
faisons,  ma  femme  et  moi,  le  tour  du 
jardin.  «Il  est  en  bien  mauvais  état.  Il  y 
»  a  là  de  quoi  travailler.  Monsieur,  me 
»  dit  le  gardien  ,  il  y  a  un  an  que  le  pro- 
»  priétaire  n'est  venu  ici,  et  n'y  a  rien 
»  fait  faire.  —  Il  a  tort,  le  propriétaire; 
m  il  faut  entretenir  son  bien ,  même 
»  quand  on  veut  le  vendre. 

»  Ah ,  voilà  un  jardinier.  Voyons, 
»  monsieur,  combien  voulez-vous  de 
a  gages?  —  Hait  cents  francs,  monsieur, 
»  et  le  logement.  —  Et  votre  provision 
>>  de  fruits  et.  de  légumes? —  Connue  il 
»  vous  plaira,  monsieur.  —  Que  cela 
»  me  plaise  ou  non,  il  n'en  sera  ni  plus 
»  ni  moins;  n'importe,  je  vous  donne- 
»  rai  le  petit  pavillon  qui  est  là-bas  au 
»  bout.  —  Il  est.  en  effet  bien  petit.  — 
«Vous  êtes  donc  père  de  familie?  — 
»Non,  monsieur.  —  Hé,    faquin    que 

»  vous  êtes —  J'accepte,  monsieur, 

9* 
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»  j'accepte.  —  A  la  bonne  heure.  Voyons, 

«comment  arrangerons-nous  ceci?  — 

»  D'abord,  monsieur,  il  faut  tout  arra- 

»  cher.  —  Non,  monsieur,  non,  vous 

«n'arracherez  rien;  il   faut  vingt   ans 

»  pour  faire  un  arbre,  et  je  veux  jouir 

»  de  suite  :  je  n'ai  pas  de  temps  à  per- 

»  dre.  —  Hé  bien,  monsieur,  laissons 

«  les  arbres.  Ici,  je  vous  ferai  une  petite 

»  vallée.  —  Et  où  mettez-vous  la  terre? 

b  —  J'en  fais  une  montagne.  —  Coin- 

»  ment,  une  montagne  !  ne  voyez-vous 

»  pas  à  mes  jambes  que  je  suis  sujet  à 

»  la  goutte?  —  Monsieur,  une  montagne 

»  est  indispensable.  —  Si  elle  y  était, 

»  monsieur,  je  la  ferais  abattre.  —  Dans 

»  cette  partie,  j'élève  un  pont  cintré.  — 

»  Un  pont!  et  je  ne  vois  pas  de  rivière. 

» —  Je  vous  en  ferai  une,  monsieur. 

v  —  Et  où  prendrez-vous  de  l'eau?  — 

»  H  n'en  f       pas,  monsieur;  nous  fai- 

»  sons  ma  ..         Mt  des  rivières  sèches. 

»  —  C'est-à-.  .re  que  la  rivière  sera  faite 

»  pour  le  pont,  et  non  le  pont  pour  la 
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»  rivière?  —  C'est  l'usage,  monsieur.  — 

»  Je  me  moque   de  l'usage,  entendez- 

«vous,  monsieur.  Ni  pont,  ni  rivière. 

«Passons  maintenant  aux  plantes  qu'il 

x  conviendra  de  mettre  ici. 

«  —  D'abord,  monsieur,  je  vous  ga- 

»  rantirai   exactement  du  carduus ,   de 

«  Xurtica  et  du  rubus  (i).  —  Hem  ?  —  Je 

»  mettrai  dans  ce  bas,  des  arbres  à  ra- 

»  meaux  penduli ,  conferti^  coarctati  (2). 

»  —  Qu'est-ce  qu'il  me  conte  donc?  — 

«Madame,  ou  vous,  pouvez   être  in- 

»  commodes;  vous  aurez  dans  ce  petit 

»  coin  caché,  borago ,  anchusa,  antlie- 

»  jnis  et  chicorium  (3).  En  fleurs,  je  vous 

«donnerai    gnaphalium  ,    hyacinlhus , 

«  hesperis ,  convallaria,  ranunculus{'\  ■, 

(1)  Le  chardon,  l'ortie,  la  ronce. 

(2)  Pendans,  ramassas,  serrés.  Le  saule  pleu- 
reur, le  genêt  d'Espagne,  le  thuya  d'Orient. 

(3)  La  bourrache,  la  buglo&,  la  camomille,  la 
chicorée. 

(4)  L'immortelle,  la   jacinthe,  la  julienne,  le 
muguet,  la  renoncule. 
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*  et  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  —  Ilabard, 
y>  entends-tu  quelque  chose  à  ce  qu'il 
»  dit?  —  Vous  voulez  des  légumes?  — 
ta  Oui,  monsieur,  et  beaucoup.  —  Vous 
«cueillerez  à  volonté  scandix ,  bras- 
»sica,  cucumis,  ïisymlsî'ium,  spinada, 
»  faba,  phaseolus,  lactuca....  (1)  —  Oh, 
»  finissez,  finissez,  je  vous  en  prie;  je 
»  veux  des  légumes  français.  Qu'est-ce 
»  que  c'est  que  votre  sisymbrium  ,  votre 
s  phaseolus ,  votre  lactuca?  —  Ce  sont, 
«monsieur,  le  cresson,  le  haricot ,  la 
»  laitue.  —  Hé,  que  ne  le  dis-tu,  bour- 
«reau!  crois-tu  que  je  me  casserai  la 
»  tète  à  apprendre  du  grec  et  de  l'hé- 
»  breu ,  à  propos  de  mon  jardin?  — 
«Monsieur,  j'ai  suivi  un  cours  de  bo- 
tanique, et  tous  ceux  qui  ont  quel- 
»  quidée  de  cette  science,  vous  diront 
»  qu'il  est  du  plus  mauvais  genre  d'ap- 
»  peler  maintenant  les  choses  par  leur 

:     Le  criHHiil.  le  chou,  le  concombre.  !\{u 
fiartl,  la  fere. 
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»  nom.  —  Sors  d'ici,  avec  ta  science  mal 

»  appliquée,  ta  montagne,  ton  pont,  et 

»  ta  rivière  sèche. 

«Quel  homme  m'as-tu  amené  là, 
»  Habard?  —  On  le  dit  du  plus  grand 
»  mérite.  —  Je  ne  veux  pas  d'un  mérite 
»  au-dessus  de  ma  portée;  le  vrai  mérite 
»  parle  à  chacun  la  langue  qui  lui  est 
»  propre.  Je  vais  chercher  un  jardinier 
»  que  je  comprenne,  qui  m'entende,  et 
»  qui  surtout  fasse  mes  volontés.  Scan- 
y>  dix ,  br assica,  cucumisl  ce  drole-là  me 
»  ferait  devenir  fou  ». 

Je  sors,  je  cherche,  j'interroge;  j'entre 
dans  une  chaumière.  «Tu  GS  jardinier,' 
7>  ait-on?  —  Oui,  monsieur.  —  Appelles- 
»  tu  les  choses  par  leur  nom  ?  —  Com- 
»  ment,  monsieur?  —  Oui,  dis-tu  un 
»chou,  un  navet,  une  carotte?  —  Et 
»  comment  voulez-vous  que  je  dise?  — 
»  Tu  n'as  donc  pas  suivi  de  cours  de 
»  botanique?  —  Non ,  monsieur.  —  Tant 

»  mieux  pour  toi Ah,  ah,  tu  as  des 

»  enfans?  —  Voilà  pourquoi  je  ne  trouve 
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-■  pas  à  nie  placer.  —  Et  voilà  pourquoi 
je  te  prends.  Combien  veux  tu  ga- 
»  gner?  —  Six  cents  francs,  monsieur. 
j»  —  Je  t'en  donne  douze.  Un  jardinier 
»  qui  ne  sait  pas  l'hébreu  ,  et  qui  a 
«quatre  enfans  en  bas  âge!  c'est  une 
»  trouvaille  que  cela.  Suis-moi;  si  tu  fais 
»  bien,  je  t'en  saurai  bon  gré;  si  quel- 
»  que  chose  va  de  travers,  je  te  le  di- 
»rai,  tu  te  corrigeras,  et  nous  serons- 
»?  contens  l'un  de  l'autre  ». 
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VERS 

PRÉSENTÉS  A  MADAME  »•», 


LE   JOUR   DE   SA    FETE. 


ENVOI. 

U  k  poète  est  sans  conséquence  ; 
Dans  le  pays  des  fictions 
Il  cherche  des  illusions  : 
Accordez-lui  votre  indulgence. 


Voila,  donc  la  louchante  fête, 
Que  le  plus  tendre  sentiment 
Prévoit,  désire,  attend,  apprête, 
Et  qu'il  va  chanter  si  gaiment! 
Que  je  regrette  en  ce  moment, 
Misérable  et  triste  profane, 
De  ne  pas  vivre  sous  vos  lois! 
Aux  concerts  j'unirais  ma  voix. 
D'autres  moissonnent,  moi  je  glan«. 
Biais  ne  puis-je.  en  parlant  bien  bas, 
Faire  au  moins  une  historiette? 
Qui  veut  célébrer  Henriette, 
Peut  ciaindre,  mais  n'hésite  pas. 

'       9" 
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Dans  mon  sommeil,  berce  par  un  doux  son;e, 

Je  reconnus  le  Dieu  d'amour. 
Les  Jeux,  les  Ris,  et  l'aimable  Mensonge 
Composaient  sa  ebarmante  cour. 
«Tu  m'as  souvent,  dit-il,  adressé  ton  hommage. 
»  Léger,  sans  jamais  être  heureux, 
»  Partout  ont  éclaté  tes  feux  : 
»  Il  n'est  qu'un  seul  moyen  de  fixer  un  volage  , 
■»  C'est  de  combler  enfin  ses  vœux. 
»  Si  l'amour  quelquefois  afflige 
«  Les  déraisonnables  mortels, 
»  Il  en  est  d'autres  qu'il  oblige  : 
»  Ceux-là  lui  dresseDt  des  autels. 
:/  Que  veux-tu?  Parle.  —  Il  me  faut  un  prodige  ; 
»  On  n'en  fait  plus.  —  Qui  te  l'a  dit? 
»  L'Ingratitude  ou  le  Dépit. 
'>  Ne  sais-tu  pas  que  les  obstacles 
»  S'anéantissent  à  ma  voix , 
»  Que  tout  est  soumis  ii  mes  lois, 
v  Et  que  j'ai  le  don  des  miracles. 
>■  Parle,  et  j'agis.  —  Je  vais  t'ouvrir  mon  cœur. 
»  J'ai  toujours  vu  la  première  jeunesse 
»  Abandonnée  au  prestige,  à  Terreur  ■ 
■»  L'amour  alors  n'est  qu'une  folle  ivrejsr  , 
»  Et  les  regrets  succèdent  au  bonheur. 

•>>  Je  veux  trouver  dans  mon  amie, 
>  Non  pas  ce  bouton  si  vanté  ; 
»  Je  veux  la  rose  épanouie, 
:  Et  les  fruits  du  plus  bel  été. 
»  Je  veux  que  sa  raison  s'exprime 
>>  En  traits  naturels  et  touchons, 
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»  Que  son  œil  créateur  anime 

»  Des  tableaux  vrais  et  séduisans  ; 

»  Surtout  que  la  vive  saillie 

»  Bannisse  l'uniformité  : 

«  Un  écart,  un  grain  de  folie, 

»  Sont  des  armes  pour  la  beauté. 

»  Que  des  qualités  respectables 

»  Forcent  et  l'estime  et  le  cœur  : 

»  Les  femmes  qui  ne  sont  qu'aimables, 

»  Ont  le  triste  sort  de  la  fleur 

»  Dont  Vénus  orne  sa  couronne , 

»  Et  que  le  dédain  abandonne 

j>  Quand  elle  a  perdu  sa  fraîcheur. 

»  Anime,  amour,  l'adorable  chimère 

»  Dont  je  viens  d'esquisser  les  traits, 
m  Et  j'abjure  à  jamais  toute  flamme  éphémère, 
»  Pour  n'adorer  que  ses  attraits. 

;;  — Présomptueux!  tu  veux  que  ta  bonne  fortune, 
•»  A  force  de  bienfaits,  corrige  tes  travers, 
>;  Et  de  cent  dons  heureux,  épais  dans  l'univers, 
»  Dépouille  cent  beautés,  pour  t'en  composer  une! 
)>  N'importe,  j'ai  promis  :  mortel,  lève  les  veux». 
Dans  un  palais,  d'or,  d'azur  radieux, 
Sur  des  coussins  que  soutiennent  les  Grâces", 
Sous  des  rideaux  qu'un  art  ingénieux 
A  disposés  en  dérobant  ses  traces, 
Est  un  objet  séduisant,  enchanteur. 
Ses  doigts  fout  résonner  sa  lyre, 
Sur  ses  lèvres  est  le  sourire, 
Et  daus  ses  veux  ou  devine  sou  cœur. 
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Elle  a  parlé  :  c'est  la  sagesse  aimable, 
Et  de  l'esprit  la  source  intarissable, 

Qu'embellissent  ses  doux  accens  c 
Je  reconnais,  dans  mon  ivresse, 
L'objet  qu'invoquait  ma  tendresse  : 
Je  lui  prodigne  mon  encens. 

Mais,  o  douleur!  l'égide  redoutable 

Dont  Minerve  effraie  un  coupable, 
S'oppose  a  mon  brûlant  transport, 
Et  je  lis  sur  le  front  sévère 
De  la  beauté  qui  m'est  si  chère, 
L'arrêt  qu'a  prononcé  le  sort. 

Torjocr.s  méchant,  toujours  perfide, 
L'Amour  insulte  à  mon  malheur. 
Insensé,  je  l'ai  pris  pour  guide  ! 
Le  cruel  déchire  mon  cœur. 


«Apprends,  dit- il,  à  me  connaître, 

»  Abjure  un  trop  flatteur  espoir. 

:>  Celh  qu'ici  je  fais  paraître, 

■»  Est  au-dessus  de  mon  pouvoir. 

»  Soumise  à  mou  trop  heureux  frère  _, 

s  Eprise  de  ses  douces  lois , 

)*  Loin  du  tumulte  de  Cythère, 

-.'  Près  du  digne  objet  de  son  chuix, 

3)  Elle  juge  et  goûte  ii-la-fois 

»  Le  bonheur  vrai  qu'elle  préfère 

»  Aux  traits  dorés  de  mou  carqucjs. 
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»  —  Toi ,  qui  connaissais  ma  faiblesse 
»  Barbare,  pourquoi  m'abuser, 
»  Et  faire  naître  mon  ivresse  ? 
«  —  Pour  te  punir  et  m' amuser  ». 

J'ai  voulu  la  chose  impossible, 
Je  le  sens  trop,  je  m'en  repensj 
Mais  êtes -vous  inaccessible 
A  de  paisibles  sentimens? 

Il  en  est  un,  précieux  assemblage 

De  confiance  et  d'amabilité, 

D'égards,  de  soins,  de  sensibilité, 

De  dévoùment  et  même  de  courage. 
Le  temps  ajoute  à  ses  attraits, 
Et  quand  la  jeunesse  s'envole, 
Il  nous  soutient,  il  nous  console, 
En  nous  prodiguant  ses  bienfaits. 

J'ose  concevoir  l'espérance 

De  vous  voir  agréer  ces  vœux 

Répondez  avec  bienveillance 

Vous  souriez Je  suis  heureux. 

De  la  vertu  la  plus  sévère, 

De  son  imposant  caractère, 

Non ,  je  ne  suis  plus  effrayé. 

Mes  principes  seront  les  vôtres, 

Et  d'Henriette  l'amitié 

Vaut  mieux  que  l'amour  de  mille  autres, 
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UN  GRAIN 
DE  PHILOSOPHIE. 

JLe  sage  éprouve  le  besoin  de  vivre  avec 
lui-même.  Cherchant  à  se  recueillir  sans 
cesse,  à  prolonger  ses  méditations,  il 
désire  trouver  un  asile  contre  les  distrac- 
tions continuelles  qui  assiégentl'homme 
vivant  au  milieu  du  grand  monde. 

Je  ne  me  vante  pas  d'être  un  sage  : 
j'aspire  au  moins  à  le  devenir.  J'ai  loué 
un  petit  logement  dans  une  petite  mai- 
son isolée  au  haut  de  la  rue  Mouffe- 
tard.  Mon  voisinage,  est  composé  de 
gens  qui  ne  me  parlent  qu'avec  leur 
bonnet,  passant  sans  cesse  de  la  tête  à 
la  main  ,  et  de  la  main  à  la  tête. 

Je  me  félicite  du  parti  que  j'ai  pris, 
et  je  me  livre  entièrement  à  l'étude  de 
la  sagesse Je  m'aperçois  bientôt  que 
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je  me  suis  trompé  clans  mes  moyens 

d'exécution. 

Un  bruit  de  roues  suspend  mes  ré- 
flexions; je  mets  la  tète  à  la  croisée. 
Deux  chevaux  magnifiques,  un  superbe 
carrosse,  trois  grands  laquais,  donnent 
lieu  à  de  nouvelles  réflexions  véritable- 
ment admirables,  et  jusque-là  tout  va 
bien. 

Mais  en  dépit  des  raisonnemens  de 
ma  sagesse,  je  suis  forcé  de  convenir 
qu'il  est  plus  agréable  d'avoir  un  car- 
rosse et  un  hôtel  somptueux,  que  d'aller 
à  pied,  et  d'habiter  un  troisième  étage 
dans  le  haut  de  la  rue  Mouffetard.  La 
sagesse  rejette  ces  mauvaises  pensées, 

et  je   continue  à  lire  mon  Sénèque 

J'en  étais  à  son  chapitre  du  mépris  des 
richesses,  dont  tout  le  monde  a  au  moins 
entendu  parler. 

Je  m'indigne  contre  ce  Sénèque,  gorge 
d'or,  dont  les  ridicules  déclamations 
semblent  insulter  à  l'indigence.  Je  jette 
le  livre  par  ma  croisée,  et  je  me  dis  les 
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plus  belles  choses  du  monde  sur  la  per- 
versité de  l'espèce  humaine,  toujours 
dissimulée  avec  perfidie,  par  le  besoin 
de  se  parer  de  quelques  vertus,  pour 
inspirer  le  respect  le  moins  mérité. 

J'allais,  dans  mon  premier  mouve- 
ment de  colère,  commencer  à  ce  sujet 
un  livre  in-folio,  lorsque  j'entends  frap- 
per doucement  à  ma  porte.  Une  petite 
fille  de  quinze  ans,  fraîche  comme  le 
duvet  de  la  pèche  ,  faite  comme  une 
nymphe,  timide  comme  l'innocence,  me 
fait  trois  ou  quatre  révérences  bien  gau- 
ches, mais  si  séduisantes!  Elle  me  rap- 
porte cet  impertinent  Sénèque,  que  je 
ne  voulais  plus  lire,  mais  que  je  ne 
peux  refuser  de  la  main  qui  me  l'offre. 

Un  sentiment  d'orgueil  me  fit  cher- 
cher ma  poche Un  sentiment  d  hon- 
nêteté me  retint.  Je  ne  voulus  pas  humi- 
lier l'Hébé  de  la  rue  Mouffetard,  qui 
d'ailleurs  me  paraissait  au-dessus  du 
besoin.  Je  la  remerciai,  et  je  crus  ne 
mettre  que  de  la  politesse  dans  mes  re- 
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mercîmens Ses  joues,  colorées  du 

rouge  de  la  pudeur,  me  firent  juger  que 
j'avais  mis  trop,  beaucoup  trop  d'ex- 
pression dans  mon  compliment.  Je  me 
tus.  Hébé  se  retira  en  me  faisant  encore 
une  petite  révérence.  Je  l'accompagnai 
jusque  sur  mon  carré-,  je  la  suivis  des 
yeux,  autant  que  me  le  permit  l'obscu- 
rité d'un  escalier  tortueux.  Quand  je  ces- 
sai de  la  voir,  je  courus  à  ma  croisée, 
et  je  regrettai  vivement  que  toutes  les 
rues  de  Paris,  la  rue  Mouffetard  sur- 
tout, ne  fussent  pas  tirées  au  cordeau. 
Je  me  jetai  dans  un  fauteuil,  absorbé 
dans  de  nouvelles  réflexions.  Quoi,  me 
disais-je,  j'ai  fui  le  monde  et  ses  écueils, 
et  de  misérables  passions  me  suivent 
jusque  dans  la  rue  Mouffetard  !  En 
moins  d'une  heure,  j'ai  envié  l'opulence 
et  les  dignités  de  l'homme  qui  se  fait 
traîner  fastueusement  dans  un  carrosse 
doré,  et  j'ai  été  ému  à  l'aspect  d'une  pe- 
tite fille ,  à  qui  ses  charmes  tiennent  lieu 
de  parure  !  Qu'est-ce  donc  que  la  sagesse? 
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La  sagesse,  reprenais-je,  est  l'art  de 
se  vaincre  soi-même,  et  c'est  à  soi- 
même  qu'il  faut  échapper  pour  se  vain- 
cre. Saint  Jérôme,  le  plus  éloquent  de 
nos  saints,  qui  écrivait  la  langue  ro- 
maine avec  la  pureté  et  l'énergie  de  Ci- 
céron,  et  qui,  par  cela  seul,  méritait 
d'être  béatifié,  saint  Jérôme  ne  noos 
dit-il  pas  qu'il  regrettait  dans  ses  déserts 
les  délices  de  Rome,  et  qu'il  se  roulait 
sut  les  ronces  ,  pour  échapper  à  ses 
sens?  Bien  certainement  je  ne  me  rou- 
lerai pas  sur  les  ronces;  d'ailleurs,  il  n'y 
en  a  pas  dans  la  rue  Mouffetard.  Que 
ferais-je  donc  pour  être  seul,  et  éviter 
des  inconvéniens  communs  à  saint  Jé- 
rôme et  à  moi?  Ma  foi.  je  n'en  s*i*  rim. 

À  CÔ£é  df  rnoi,  loge  un  très-vieux 
docteur  en  Sorbonne,  embastille  autre- 
fois pour  cause  ae  jciïisèriittnè',  et  tou- 
jours janséniste, quoique  personne  n'en- 
tende plus  ce  mot-là ,  qui  cependant 
pourra  redevenir  frâii'çats,  écrivant  sans 
cesse,  sur  la  grâce  qui  suffit  et  ne  suffit 
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pas  y  des  volumes  qu'il  léguera,  dit-ii, 
à  un  pauvre  parent  dont  ils  feront  la 
fortune,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  im- 
possible du  tout.  En  dépit  de  la  grâce 
qui  suffit  ou  ne  suffit  pas,  nous  tenons 
toute  la  vie  aux  opinions  que  nous  avons 
adoptées  dans  la  jeunesse,  et  l'amour- 
propre  persuade  à  mon  janséniste  que 
ses  opinions  doivent  être  celles  de  tout 
le  monde. 

On  peut  être  janséniste ,  et  avoir 
d'ailleurs  le  sens  commun.  «  Mon  cher 
»  ami ,  me  dit  mon  voisin ,  la  retraite 
»  absolue  me  convient  à  moi,  qui  ai 
«quatre-vingt-dix-sept  ans;  elle  doit 
»  être  insupportable  pour  un  homme 
»  de  votre  âge.  Croyez-moi ,  le  vrai 
7)  moyen  d'imposer  silence  aux  passions, 
»  c'est  de  voir  de  près  les  objets  qui  le» 
t>  allument  :  tout  cela  est  si  peu  de 
»  chose!  Retournez  dans  le  monde;  vous 
»  y  serez  seul  plus  souvent  que  vous  ne 
»  le  croyez  a. 

Quand  nous  sommes  irrésolus,  nous 


(  212  ) 
nous  rendons  volontiers  à  l'opinion  du 
premier  qui  nous  parle.  Il  semble  qu'il 
nous  rende  un  service  essentiel,  en 
nous  arrachant  à  cette  incertitude  tou- 
jours fatigante,  et  quelquefois  pénible. 

Je  quittai  la  rue  Mouffetard ,  et  je  fus 
m'établir  dans  le  plus  brillant  quartier 
de  Paris.  J'envoyai  chercher  un  tailleur, 
et  je  lui  dis  de  m'habiller  à  la  mode, 
dont  je  devais  être  très-loin  :  il  y  avait 
cinq  semaines  environ  que  j'avais  quitté 
la  Chaussée-d'Antin,  et  je  sentais  que 
pour  être  seul  au  milieu  d'un  cercle ,  il 
ne  fallait  pas  me  singulariser. 

Je  me  couvre  de  l'habit  à  la  française; 
j'ai  les  boucles  d'or  aux  souliers,  et  le 
chapeau  à  plumet  sous  le  bras.  Un  cha- 
peau à  trois  cornes  va  très-mal  avec  des 
cheveux  courts;  mais  quand  il  est  con- 
venu que  cela  va  bien,  il  faut  avoir  l'air 
de  le  croire,  comme  tout  le  monde. 

Me  voilà  donc  en  grand  costume, 
et  arrivant  dans  un  carrosse  de  remise 
à  vingt  francs  par  jour.  C'est  un  peu 
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cher  pour  moi;  mais  il  faut  être  comme 
tout  le  monde. 

Or,  être  comme  tout  le  monde,  signi- 
fie être  comme  ceux  qui  ont  plus  de 
fortune  que  nous.  Ainsi  la  marchande 
en  détail  se  met  comme  la  marchande 
en  gros,  la  femme  d'un  banquier  comme 
celle  d'un  prince,  et  si  les  maris  se  per-, 
mettent  quelques  observations,  on  leur 
répond  :  Il  faut  être  comme  tout  le 
monde.  Que  répliquer  à  cela? 

Il  y  a  quarante  personnes  au  moins 
dans  le  salon.  N'en  déplaise  à  mon  jan- 
séniste, je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  être 
seul  au  milieu  de  quarante  personnes.... 
Hé!  mon  janséniste  pourrait  bien  n'a- 
voir pas  tort. 

Ici  je  remarque  un  grand  seigneur, 
qu'on  regarde  beaucoup,  et  dont  on  se 
tient  à  une  distance  respectueuse.  On 
sollicite  un  de  ses  regards,  on  attend 
qu'il  ouvre  la  bouche  pour  faire  valoir 
son  esprit,  ou  ses  connaissances.  Mon- 
seigneur se  tait,  parce  que  probablement 
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monseigneur  n'a  rien  à  dire.  Il  ne  me 
donnera  pas  de  distractions. 

Il  a  l'air  fort  ennuyé,  et  d'être  res- 
pecté, et  de  ceux  qui  le  respectent.  En 
serait-il  de  la  considération,  comme  de 
tant  de  choses  que  nous  désirons  pas- 
sionnément, et  qui,  dès  que  nous  les 
avons,  nous  deviennent  indifférentes? 

Quand  on  a  regardé  un  grand  sei- 
gneur pendant  dix  minutes ,  on  retrouve 
nécessairement  l'homme  sous  la  brode- 
rie et  les  décorations.  Le  charme  se 
dissipe,  et  chacun  s'occupe  de  ce  qui 
lui  convient.  Le  jeu,  la  conversation, 
quelqu'affaire  de  cœur,  peut-être,  ont 
bientôt  divisé  en  huit  ou  dix  groupes, 
le  cercle  qui  s'était  formé  autour  de 
monseigneur. 

Je  m'approche  d'une  table  de  jeu. 
Deux  femmes,  assez  jolies,  doivent 
passer  deux  heures  avec  deux  hommes 
qu'elles  n'ont  jamais  vus,  à  remuer  les 
doigts  et  à  dire  :  En  cœur ,  passe,  seule 
en  carreau.  Elles  ne  voient,  elles  n'en- 
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tendent    personne;    et    bien   certaine- 
ment, deux  femmes  qui  ne  disent  que 
cœur  ,  passe,  seule  en  carreau,  ne  sont 
pas  dangereuses  pour  moi. 

Devant  la  cheminée  est  un  groupe 
d'hommes  qui  parlent  de  la  pluie  et  du 
beau  temps,  de  la  pièce  nouvelle,  de  la 
piété  édifiante  du  Journal  des  Débats, 
et  qui,  par  intervalles,  regardent  la  pen- 
dule. Il  est  clair  que  cet  entretien  ne 
nuira  point  à  mes  méditations. 

Quelques  jeunes  personnes  se  sont 
réunies  dans  un  petit  coin.  Elles  chu- 
chotent bien  bas,  parce  qu'on  leur  a 
dit  qu'il  ne  convient  pas  à  une  jeune 
personne  de  parler  haut.  Elles  étouffent 
quelques  éclats  de  rire,  parce  qu'on  leur 
a  dit  qu'il  ne  convient  pas  à  une  jeune 
personne  d'éclater.  Un  coup-d'œil  d'une 
maman  réprime  cet  excès  passager  de 
joie.  Le  silence  le  plus  absolu  règne 
dans  le  petit  coin.  Ces  jeunes  personnes 
se  regardent,  regardent  le  plafond,  le 
parquet.   Elles   ont   passé  inutilement 


(.i6) 

deux  heures  à  leur  toilette,  et  tout  ce 
qu'elles  se  rappelleront  de  cette  soirée, 
c'est  que  mademoiselle  celle-ci  a  sou 
peigne  beaucoup  trop  haut ,  et  que  celle- 
là  a  sa  guirlande  trop  en  arrière/ 

Ces  intéressans  automates  me  rappel- 
lent mon  Hébé  de  la  rue  Mouffetard,  si 
naïve  et  si  franche!  Hébé  est  l'enfant  de 
la  nature;  celles-ci  sont  les  filles  de  l'art. 
J'en  remarque  une  cependant,  dont  la 
figure  régulière  est  pleine  d'expression; 
mais  elle  est  d'une  pâleur  extrême.  Ah! 
je  vois  ce  que  c'est  :  maman  la  fait  cou- 
cher le  matin  et  lever  le  soir,  parce 
qu'il  faut  que  maman  dise  :  Cœur, passe , 
seule  en  carreau. 

La  maîtresse  de  la  maison,  qui  fait 
parfaitement  les  honneurs  de  chez  elle, 
passe  d'une  table  à  une  autre,  adresse 
à  chacun  un  petit  mot,  auquel  on  ré- 
pond par  un  autre.  Elle  va  au  petit 
coin  :  «  Hé  bien,  mesdemoiselles,  vous 
»  amusez- vous  un  peu?  —  Oh,  beau- 
»  coup,  madame  ». 

Je 
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Je  suis  seul,  absolument  seul.  L'ennui 
qui  se  peint  plus  fortement  que  jamais 
sur  la  physionomie  du  grand  seigneur, 
m'a  rendu  indifférent  pour  les  dignités 
et  la  considération;  et  si  l'idée  de  mon 
Hébé  me  poursuit  quelquefois,  je  m'ap- 
proche de  cette  jeune  plante  flétrie 
avant  le  temps,  je  la  regarde;  un  sen- 
timent de  tristesse  s'empare  de  moi,  et 
éloigne  toute  autre  sensation. 

La  pendule  sonne  minuit.  Un  senti- 
ment de  satisfaction  perce  sur  toutes 
les  figures.  On  se  lève,  on  s'empresse 
de  se  retirer  :  on  parait  enchanté  d'é- 
chapper les  uns  aux  autres.  Pourquoi 
donc  est-on  venu  là?  Pourquoi  demain 
ira-t-on  ailleurs  faire  les  mêmes  choses? 
c'est  qu'il  est  du  bon  ton  de  donner  des 
soirées,  et  que  pour  avoir  du  monde 
chez  soi,. il  faut  aller  chez  les  autres. 

Je  suis  toutes  ces  soirées-là;  j'y /?/;/- 
losophe  à  mon  aise,  et  jamais  je  ne  ren- 
tre chez  moi  sans  rendre  des  actions  de 
grâces  à  mon  vieux  janséniste. 
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Si,  par  hasard,  je  vais  au  spectacle, 
j'ai  grand  soin  d'éviter  nos  petites  gran- 
des pièces,  où  s'épuise  le  vocabulaire 
de  ÏAlmanadi  des  Grâces.  Je  vais  à 
Molière,  à  llegnard,  à  Destouches,  et 
je  suis  encore  seul,  absolument  seul, 
avec  le  chef-d'œuvre  qu'on  nie  lit  dans 
le  désert. 

M'arrive-t-il  au  spectacle  de  prêter 
un  moment  l'oreille  au  langage  des  pas- 
sions? je  cours,  en  sortant  de  ma  loge, 
au  bal  de  l'Opéra.  Je  me  lance  dans  la 
foule.  La  bigarrure  et  l'extravagance  des 
costumes,  des  masques  bizarres  ou  hi- 
deux, me  dispensent  de  rien  voir;  les 
niaiseries  qu'on  m'adresse  me  dispen- 
sent d'écouter  :  quand  tout  le  monde 
parle  à-la-fois,  c'est  comme  si  personne 
ne  parlait.  Je  suis  là,  comme  le  solitaire 
sur  le  bord  de  la  mer.  Le  bruit  mono- 
tone des  vagues  ne  peut  rien  sur  son 
entendement,  et  n'interrompt  pas  sa 
méditation.  Quelquefois  il  se  mouille  le 
bout  des  pieds;  il  se  recule.  Quelque- 
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fois  je  recois  un  coup  de  coude,  et  je 

m'éloigne  un  peu. 

Pénétré  de  reconnaissance  envers 
mon  janséniste,  je  crois  devoir  l'aller 
remercier.  Au  coin  de  la  rue  Copeau, 

je  rencontre qui?  devinez c'est 

elle,  c'est  mon  Hébé.  Elle  est  avec  une 
femme  âgée,  à  qui  elle  parle  avec  dé- 
férence et  gaîté  :  c'est  sans  doute  sa 
mère. 

Je  ne  peux  m'empècher  d'aborder 
Hébé.  Je  m'approche  avec  timidité,  et 
cependant  je  lui  prends  la  main  :  j'ai 
toujours  remarqué  qu'on  entend  mieux 
une  jolie  femme,  quand  on  lui  tient  la 
main. 

Sa  mère  ne  s'offense  pas  de  cette  li- 
berté, parce  que  ma  figure  exprime  un 
sentiment  honnête.  J'entre  dans  des  dé- 
tails. Hébé  est  une  fille  bien  née,  j'en 
suis  fort  aise.  La  mère  et  la  iitie  vivent 
d'un  très-modique  revenu,  j'en  suis 
bien  aise  encore.  Je  demande  la  per- 
mission  de  continuer  la   conversation 
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chez  elles;  on  me  l'accorde,  et  j'en  suis 
enchanté. 

Je  m'informe  dans  le  voisinage  de  la 

conduite  de  ces  dames Oh,  que 

j'eusse  été  douloureusement  affecté  si 
les  renseignemens  n'eussent  pas  été  fa- 
vorables!   Je  propose  ma  main  en 

tremblant;  Hébé  rougit,  et  l'accepte. 

J'ai  vu  le  monde  et  les  grandeurs; 
j'en  suis  tout- à-fait  revenu.  Je  définis 
maintenant  la  sagesse,  Y  art  d'être  heu- 
reux. Je  le  serai  avec  Hébé;  je  serai  tou- 
jours seul  avec  elle,  puisque  nous  ne 
serons  qu'un,  et  la  plus  séduisante  so- 
litude est  celle  qu'embellit  une  femme 
qu'on  adore,  et  dont  on  est  tendrement 
aimé. 
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ÀNACREON. 

A  l'époque  où  ia  Grèce  brillait  par  les 
talens  et  les  arts,  vivait  à  Téos  le  jeune 
Acanthe.  Il  portait  en  tous  lieux  l'inquié- 
tude d'un  cœur  de  vingt  ans  qui  n'a  pas 
aimé  encore,  mais  qui  éprouve  le  besoin 
d'aimer.  Errant  sans  cesse  au  milieu  de 
cet  essaim  de  beautés  que  chantait  Ana- 
créon,  et  que  sa  lyre  rendait  célèbres, 
il  cherchait  sa  défaite  avec  la  noble  au- 
dace d'un  vainqueur.  Béroë,Téone,  Ala- 
sis,  avaient  fixé  ses  regards.  Anacréon 
semblait  les  avoir  associées  à  sa  gloire, 
et  la  gloire  les  rendait  plus  belles.  Elles 
accueillaient  Acanthe;  il  trouvait  dans 
leurs  manières,  leur  maintien,  leur 
langage,  une  douceur,  une  noblesse, 
un  abandon  qui  ressemblaient  à  de  l'a- 
mour, et  qui  n'étaient  que  le  désir  de 
plaire.    Comment  ne   pas   chercher   à 
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fixer  le  plus  beau  et  le  mieux  fait  des 
Grecs  ? 

Acanthe  allait  de  l'une  à  l'autre;  il 
admirait,  et  son  cour  restait  froid.  Il 
s'étonnait  de  son  indifférence.  Ne  pas 
adorer  des  beautés  qu'a  chantées  Ana- 
créon  ! 

Plus  inquiet  que  jamais,  dévoré, 
tourmenté  d'un  feu  qui  le  consume,  et 
qui  pourtant  a  ses  douceurs,  il  s'éloigne, 
il  cherche  une  de  ces  retraites  où  on 
peut  rêver  en  liberté,  et  où  la  solitude 
ajoutera  encore  à  la  violence  d'un  amour 
sans  objet.  Il  s'égare  dans  la  campagne; 
il  arrive  sur  les  bords  d'un  ruisseau 
qu'ombrageaient  le  coudrier  et  l'or- 
meau. Toujours  brûlant,  il  essaie  d'é- 
chapper à  lui-même;  il  se  flatte  de  re- 
trouver dans  l'onde  fraîche  et  limpide 
un  calme  qu'il  est  loin  de  regretter. 
Dépouillé  de  sa  tunique,  c'est  Adonis 
qu'embellit  le  désir. 

Quelques  sons  parviennent  jusqu'à  lui 
à  travers  le  feuillage,  Légèrement  agité 
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par  le  zéphyr.  Il  s'arrête,  il  écoute;  aucun 
mot  ne  frappe  encore  son  oreille,  et  il 
est  tout  entier  à  la  douceur  de  cette  voix 
qui  l'émeut  et  le  subjugue.  Ces  accens, 
se  disait-ii,  doivent  être  ceux  de  Vénus 
même  :  tel  est  l'organe  qu'on  se  plaît  à 
supposer  à  la  déesse  de  la  beauté. 

Il  reprend  ses  vêtemens,  il  se  glisse 
en  écartant  doucement  les  branchages. 
A  mesure  qu'il  avance,  cette  voix  argen- 
tine ajoute  à  son  émotion.  Il  craint  de 
se  faire  entendre,  d'être  privé  du  plai- 
sir le  plus  vif  dont  il  ait  encore  joui.  Il 
retient  son  haleine;  il  ne  marche  plus 
qu'en  tremblant. 

Déjà  il  distingue  quelque  chose,  et  ce 
qu'il  a  vu  lui  fait  désirer  de  voir  davan- 
tage. Ses  précautions  mêmes  le  trahis- 
sent. Une  branche,  que  sa  main  a  forte- 
ment arquée,  s'échappe,  se  redresse, 
frappe  les  branches  voisines,  effraie  les 
habitans  ailés  du  bocage.  Ils  s'envolent 
en  poussant  un  cri  plaintif.  Ce  nid,  fa- 
çonné avec  tant  de  soins  et  de  temps,  ce 
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nid  où  ils  ont  déposé  le  fruit  et  l'espoir 
tir  leurs  amours,  est  renversé  aux  pieds 
d'Acanthe.  Ce  cri  plaintif,  le  frémisse- 
ment du  feuillage  ont  fixé  l'attention  de 
Cidalie;  elle  aperçoit  Acanthe.  Acanthe, 
ravi,  enchanté,  s'élance  vers  elle;  il  va 
tomber  à  ses  pieds.  Cidalie  veut  fuir,  et 
demeure;  le  respect  retient  Acanthe.  Ils 
se  regardent,  et  ce  regard  a  décidé  du 
reste  de  leur  vie. 

Cidalie  a  quinze  ans;  sa  figure  a  quel- 
que chose  de  divin  ;  ses  formes  semblent 
avoir  été  modelées  par  les  Grâces  ;  ce 
sont  elles  qui  ont  ondulé  les  plis  de  sa 
tunique,  qui  ont  attaché  et  relevé  son 
voile;  Vénus  lui  a  prêté  sa  ceinture; 
l'innocence  a  coloré  son  front  de  l'in- 
carnat de  la  pudeur. 

Sa  mère  est  à  quelques  pas.  Elle  a 
soustrait  sa  fille  au  tumulte  du  monde. 
Elle  croit  que  l'amitié  suffi!  eucore  au 
i  de  Cidalie,  et  qu'elle  recevra  un 
jour  avec  docilité  l'homme  a  qui  elle 
plaira,  et  qu'elle  devra  aimer,  Elle  l'a 
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dérobée  surtout  à  l'aspect  et  aux  chants 
d'Anacréon.  Eile  pense  qu'une  femme 
perd  toujours  en  réputation  ce  quelle 
sragne  en  célébrité. 

Basiloe  s'amusait  avec  sa  fille  à  cueil- 
lir des  (lerrs  champêtres;  elles  en  for- 
maient des  guirlandes.  Rien  ne  peut 
parer  Cidalie^  mais  ces  fleurs  devaient 
être  un  moment  le  symbole  de  son  éclat 
et  de  sa  fraîcheur. 

Non,  l'amitié  ne  suffit  plus  à  son 
coeur.  Elle  a  vu  Acanthe,  et  elle  partage 
ce  désir  vague,  inquiet,  qui  n'alarme  pas 
la  modestie,  parce  qu'elle  ne  peut  le  dé- 
finir, mais  qui  inspire  la  timidité  et  une 
réserve  qui  ressembleraient  à  l'indiffé- 
rence, si  la  rougeur  qui  colore  les  joues 
de  la  beauté  ne  décelait  l'amour  nais- 
sant. 

Acanthe,  dénué  d'expérience,  croit 
qu'il  a  déplu;  il  s'approche  de  Basilée. 
Interdit  devant  Cidalie,  il  retrouve  au- 
près de  sa  mère  ses  idées  et  cette  cha- 
leur d'expression  que  communique  l'a- 

io¥* 


'    226    ) 

îTionr  à  l'être  qu'il  a  pénétré  de  ses  feu*. 
«  Je  n'avais  pas  encore  aimé,  lui  dit-il; 
»  maintenant  j'aime  votre  fille  autant 
»  qu'elle  est  belle,  et  mon  amour  est 
»  sans  bornes,  puisqu'on  ne  peut  le  com- 
»  parer  qu'à  elle-même». 

Basilée  se  souvient  qu'elle  a  été  jeune, 
et  qu'elle  a  épuisé  avec  Comire  ce  que 
l'hymen  a  de  douceurs.  Acanthe  est 
beau,  il  est  riche,  indépendant;  il  pro- 
met le  bonheur  de  Cidalie;  et  quelle 
mère  ne  s'empresse  d'assurer  celui  de 
sa  fille î  Elle  interroge  la  jeune  vierge: 
elle  n'en  obtient  pas  d'aveu;  mais  ses 
beaux  yeux  se  relèvent,  ils  se  portent 
sur  Acanthe,  et  ses  lèvres  lui  sourient. 

Acanthe  les  ramène  à  la  ville.  Il  ne 
s'occupe  plus  que  des  apprêts  de  la  fête. 
Fier  du  titre  qu'il  va  obtenir  de  Cidalie, 
heureux  déjà  par  t espérance,  il  répand 
autour  de  lui  les  doux  transports  dont 
il  est  agité.  Il  veut  que  chacun  applau- 
disse à  son  choix,  et  lui  envie  sa  con- 
quête. H  demande  à  Basilée,  et  il  ob- 
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tient  la  permission  de  produire  Cicîalie 

dans  le  monde. 

Une  femme  ne  pardonne  pas  à  celle 
qui  lui  a  ravi  son  amant.  Téone,  Alasis, 
Béroë  cherchent  des  défauts  à  Cidalie. 
Désolées  de  ne  pas  lui  en  trouver,  elles 
veulent  lui  donner  des  torts. 

Elles  chantent  devant  elle  l'amour  et 
ses  plaisirs;  elle  peignent  l'amour  vo- 
lage ,  le  plaisir  passager.  Ce  n'est  pas  là 
l'amour  que  connaît  Cidalie.  Elle  chante 
à  son  tour  celui  qu'elle  éprouve,  qui  l'a 
pénétrée,  qui  règne  à  jamais  sur  elle. 
Téone,  Alasis,  Béorè  rient,  plaisantent 
et  raillent;  elles  célèbrent  l'inconstance 
et  ses  douceurs.  «Ah!  leur  répond  Cida- 
»  lie,  quand  on  aime  une  fois,  n'est-ce 
»  pas  pour  toujours? 

»]Non,  lui  dit  Béroë,  votre  indiffé- 
rence a  passé,  votre  amour  passera. 
>j  Dès  long- temps  celui  d'Acanthe  sera 
»  éteint;  et  que  vous  restera-t-  il?  une 
«vie  obscure  et  uniforme,  des  appas 
»  inutiles,  et  que  l'ennui  flétrira.  Notre 
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•x>  cœur  ne  nous  donne  que  le  bonheur 
»  du  moment;  la  gloire  assure  celui  de 
»  toute  notre  carrière;  elle  le  porte  au- 
»  delà  des  bornes  que  nous  a  fixées  la 
«nature.  Recherchées,  fêtées,  adulées 
x  par  la  plus  brillante  jeunesse  de  Téos, 
»  nous  vieillirons  en  écoutant  ces  vers 
»  immortels  que  nous  avons  inspirés  à 
»  Anacréon.  Nous  finirons  avec  l'espoir 
»  qu'ils  passeront  à  la  postérité  la  plus 
»  reculée. 

»Ah!  répondait  Cidalie,  que  m'im- 
»  porte  qu'en  me  chante?  que  în'im- 
»  porte  la  postérité?  L'amour  d'Acanthe 
»  est  ma  gloire;  le  mien  est  mon  bon- 
»  heur  ». 

Tout-à-coup  une  mélodie  enchante- 
resse se  fait  entendre;  et  ces  sons,  jus- 
qu'alors inconnus  à  Cidalie,  la  ravissent 
et  la  transportent.  «C'est  Anacréon!» 
s'écrient  Alasis,  Béroé,  Téone.  ]/.. 
comme  l'hirondelle,  elles  rasent  à  peine 
le  sol  :  elles  volent  au-devant  des  hom- 
mages et  du  poète  de  Téos. 
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Cidalie  est  restée  à  sa  place;  mais  son 

ame  tout  entière  a  passé  dans  ses  yeux. 
Anacréon  s'avance.  Il  est  couvert  de 
pourpre  et  d'or;  ses  cheveux  blancs  sont 
cachés  sous  des  guirlandes  de  roses  et 
de  myrte;  il  a  sa  lyre  d'ivoire  à  la  main. 
Les  beautés  les  plus  piquantes,  les  jeu- 
nes gens  les  mieux  faits  marchent  sur 
ses  pas  et  inondent  les  portiques.  Tous 
s'empressent  à  lui  plaire;  tous  sollicitent, 
ses  regards  et  sa  faveur;  tous  lui  de- 
mandent l'immortalité. 

Du  milieu  de  ce  cortège  charmant, 
Anacréon  a  distingué  Cidalie,  et  déjà  il 
ne  voit  plus  qu'elle.  Il  s'approche.  Ses 
yeux  brillent  d'un  éclat  nouveau,  son 
cœur  se  ranime;  sa  lyre  parle  sous  ses 
doigts.  Il  chante  Cidalie;  il  ne  veut  plus 
chanter  qu'elle. 

Cidalie  est  femme.  Elle  frémit  de  plai- 
sir, en  voyant  à  ses  pieds  celui  qui  a  été 
recherché,  fêté,  caressé  par  des  rois. 
L'objet  des  hommages  de  tous  semble 
n'exister  que  pour  elle.  Elle  n'augmen- 
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tera  pas  sa  cour;  elle  en  sera  le  plus  bel 
ornement  :  Anacréon  l'a  proclamée  sa 
souveraine. 

Il  lui  chante  l'amour  avec  ce  charme 
auquel  rien  ne  peut  résister.  Cidalie  ne 
sent  pas  que  la  volupté  seule  pénètre 
dans  son  âme,  et  qu'elle  n'est  quelque 
chose  que  par  le  sentiment.  Son  orgueil 
satisfait  ne  lui  permet  pas  de  s'interro- 
ger sur  ce  qu'elle  éprouve.  Anacréon  lui 
présente  la  main;  elle  y  appuie  légère- 
ment la  sienne.  Acanthe  est  oublié. 

Acanthe  a  tout  appris.  Désolé,  tour- 
menté, désespéré,  il  déplore  auprès  de 
Lasiléc  l'inconstance  de  Cidalie,  et  son 
malheur,  auquel  il  ne  survivra  pas.  «Vous 
»  l'avez  voulu,  lui  dit  liasilée;  mais  ne 
»  désespérez  pas.  Anacréon  caresse  la 
»  vanité;  il  plait  à  l'esprit;  il  ne  peut 
j>  plus  rien  sur  les  cœurs». 

En  effet,  Cidalie  revenue  de  sa  pre- 
mière ivresse,  voit  des  rides  sous  les 
roses,  et  des  cheveux  blancs  que  le  myrte 
ne  lui  déruble  plus.  Les  vers  d' Anacréon 
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sont  admirables;  mais  toujours  des  vers  ! 
rien  que  des  vers!  Elle  retrouve  au  fond 
de  son  cœur  désabusé  l'image  d'Acan- 
the, brillant  de  jeunesse,  de  beauté  et 
de  grâces.  «Ah,  laissons,  dit-elle,  ces 
»  vains  jeux  de  l'esprit;  ils  ne  valent  pas 
»  un  sentiment.  La  vieillesse  peut  être 
»  aimable;  mais  l'amour  fuit  devant  elle, 
a  et  l'amour  est  tout  poucmoi.  Qu'Ana- 
»  créon  soit  mon  ami;  iriî;is  qu'Acanthe 
»  soit  mon  époux  ». 

Béroé',  Téone,  Alasis  la  rappellent  en 
vain.  Elle  s'éloigne  du  toit  d'Anacréon; 
elle  cherche  la  demeure  de  Basilée.  Elle 
la  trouve  s'affligeant  avec  Acanthe,  et 
s'efforçant  de  le  calmer. 

«Pardonnez,  lui  dit-elle,  une  erreur 
»  d'un  moment.  Elle  sera  la  sauve-garde 
»  du  reste  de  ma  vie.  J'ai  vu  la  gloire  et 
»  ses  prestiges;  ils  m'ont  abusée,  je  l'a- 
»  voue;  mais  je  reviens  à  Acanthe  pour 
»  ne  m'en  éloigner  jamais  ». 

Acanthe  renaît  au  bonheur.  Cidalie, 
implorant  son  pardon,  a  effacé  l'égaré- 


(    232    ) 

ment  de  quelques  heures.  Est-on  cou- 
jDable,  quand  on  se  repent  et  qu'on  est 
aimé? 

Basilée  les  présente  au  temple  deve- 
nus. «Ah,  disait  le  lendemain  Cidalie, 
»  qu'Acanthe  ne  fasse  pas  de  vers,  qu'il 
»  n'en  fasse  jamais.  Qu'il  laisse  ce  £en- 
»  re  de  mérite  à  ceux  qui  n'ont  que  ce- 
lui-là ». 

Quand  elle-rencontrait  Anacréon,  et 
qu'il  cherchait  à  l'attirer  par  ses  chants  : 
«Vous  flattez  mon  oreille,  lui  disait- 
»  elle:  mais  Acanthe  charme  mon  cœur  >\ 

Quclqu'  aimable  que  soit  un  vieillard, 
il  doit  renoncer  à  V amour. 
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LE  VIEUX  BOSSU. 

Des  organes  neufs,  une  pente  heureuse 
à  jouir  de  tout,  à  s'amuser  de  tout,  à 
rire  de  tout,  entraînent  continuellement 
la  jeunesse.  Une  jolie  femme,  un  beau 
cheval,  une  pièce  nouvelle,  un  bout  de 
ruban,  la  séduisent  tour-à-tour.  Elle  se 
repose  du  jeu  des  passions  en  épiant  les 
ridicules,  en  les  saisissant,  en  s'en  mo- 
quant, comme  si  ces  grâces,  qui  plai- 
sent tant  en  elle,  ne  pouvaient  pas  un 
jour  devenir  des  grimaces;  comme  si 
un  vieil  enfant  n'était  pas  le  plus  ridi- 
cule des  êtres;  et  combien  de  vieux  en- 
fans  je  vois  dans  le  monde,  soit  dit  sans 
offenser  personne! 

Un  beau  jeune  homme,  très-content 
de  lui,  et  par  conséquent  très-disposé 
à  railler  les  autres ,  rencontre  dans  une 
promenade  publique  un  vieillard  qu'on 


(  ->7A  ) 
eût  respecté  dans  la  Grèce,  et  qui  de- 
vait faire  rire  à  Paris.  Il  était  boiteux, 
il  était  bossu;  son  nez  arqué,  et  long 
comme  un  sabre  à  la  hussarde,  était 
chargé  d'une  énorme  paire  de  lunettes. 
Ce  nez  semblait  vouloir  caresser  un 
menton  qui  se  levait  dans  la  mesure 
de  l'inclinaison  du  voisin.  Mon  jeune 
homme  regarde  et  sourit;  vous  devez 
vous  y  attendre.  Les,  bossus  ont  la  ré- 
partie vive  et  juste.  Celui-ci  était  plus 
bossu  qu'un  autre,  et  il  s'empressa  de 
jeter  le  gant. 

«  Vous  riez  de  ma  figure,  monsieur, 
»  et  je  conviens  qu'elle  est  grotesque.  — 
»  Monsieur,  je  ne  dis  pas  cela.  —  Vous 

b  le  pensez,  du  moins.  —  Monsieur 

»  —  Et  vous  supposez  qu'avec  une  con- 
»  formation  comme  la  mienne,  je  n'ai  pu 
»  connaître  aucun  des  plaisirs  qui  vous 
»  séduisent  aujourd'hui.  —  Je  fais  plus 
»  que  le  supposer,  monsieur,  j'en  suis 
»  certain.  —  Et  vous  avez  tort.  Je  ma- 
»  niais  fort  adroitement  un  cheval.  A  la 
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»  vérité,  quand  j'étais  dessus  ,  je  ne  res- 
»  semblais  pas  mal  à  une  paire  de  pin- 
»  cettes;  mais  comme  je  ne  le  montais 
»  que  pour  moi,  je  m'embarrassais  fort 
»  peu  des  observations  des  autres.  — 
»  Moi,  je  conviens,  monsieur,  qu'en 
»  votre  place  elles  m'eussent  singulière- 
*  ment  déconcerté,  ou  plutôt  je  me  se- 
»  rais  bien  gardé  de  m'y  exposer.  — • 
-»  Voilà  déjà,  monsieur,  un  avantage  que 
»  j'ai  sur  vous,  qui  me  paraissez  vivre 
»  beaucoup  pour  le  public  —  Hé,  hé, 
»  monsieur,  vous  pourriez  bien  avoir 
»  raison.  — Je  dansais  sans  grâce,  mon- 
»  sieur.  —  Oh,  par  exemple,  monsieur, 
v  je  le  crois.  —  Mais  je  sautais ,  je  re- 
»  tombais  en  mesure ,  et  personne  ne 
;»  pouvait  se  plaindre  de  moi.  —  Quoi, 
»  pas  même  la  femme  avec  qui  vous 
»  dansiez?  —  Je  me  gardais  bien  de  lui 
»  donner  le  moindre  sujet  de  plainte.  Je 
»  la  regardais  en  dansant,  je  lui  prenais 
»  la  main,  je  la  pressais  doucement.  Eu 
»  acceptant  la  mienne,  elle  m'avait  ac- 
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»  cordé  ces  douces  prérogatives,  et  je 
»  n'avais  pas  l'impertinence  d'en  négli- 
»  ger  une.  —  Mais,  en  vérité,  vous  me 
»  parlez  des  femmes  comme  quelqu'un 
»  qui  les  a  aimées.  —  Et  qui  les  aime 
«encore,  monsieur.  —  Ah!  ah!  ah!  — 
»  Oui,  monsieur.  On  s'extasie  devant  la 
»  Vénus  de  Médicis  et  l'Apollon  du  Bel- 
»véder;  j'admire  bien  davantage  une 
»  jolie  femme  qu'embellit  la  vie.  Je  me 
»  borne  à  cela,  j'en  conviens;  mais  au- 

»  trefois —  Ah!  ah!  ah!  —  Riez  tant 

»  que  vous  voudrez  de  mes  amours 
»  passés;  je  me  crois  bien  plus  fondé  à 
»  rire  des  vôtres.  —  Comment  cela?  — 
»  Vous  croyez  aimer  les  femmes,  vous 
»  n'aimez  que  le  plaisir.  Vous  vous  don- 
»  nez,  sans  choix,  sans  discernement, 
»  à  celle  qui  vous  écoute  et  à  celle  qui 
»  vous  attire.  Vous  ne  savez  ni  à  qui 
»  vous  succédez ,  ni  qui  vous  succédera; 
»  vous  ne  pensez  pas  mémo  que  beau- 
»  coup  de  dames  de  cette  espèce  aiment 
>>  les  coad juteurs.  Un  joli  minois  vous 
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»)  suffit,  et  le  moment  est  tout  pour 
>  vous.  —  Et  qui  vous  a  dit  tout  cela, 
o  monsieur?  —  Pardonnez-moi  le  mot, 
o  monsieur,  c'est  votre  légèreté,  votre 
o  étourderie.  —  L'expression  est  forte , 
»  monsieur.  —  Et  pourquoi?  Voudriez- 
»  vous  passer  pour  un  homme  de  poids, 
»  réfléchi,  raisonnant?  Soyez  de  bonne 
»  foi,  et  convenez  que  non.  —  Brisons- 
»  là,  monsieur,  et  dites-moi,  je  vous 
»  prie,  quelle  fut  votre  manière  d'aimer 
»  les  femmes,  et  par  quel  enchantement, 
»  au  moyen  de  quel  philtre  vous  parve- 
»  niez  à  leur  plaire.  —  J'ai  le  malheur 
»  ou  le  bonheur  d'avoir  un  extérieur 
»  repoussant;  par  conséquent,  je  ne 
»  pouvais  être  ni  fat ,  ni  vain ,  ni  entre- 
prenant, et  c'est  déjà  quelque  chose 
»  pour  celles  qui  croient  qu'il  ne  suffit 
»  pas  d'être  jolie.  Je  ne  pouvais  leur 
»  adresser  de  ces  riens  brillans,  de  ces 
»  choses  futiles  qui  n'ont  de  prix  que 
»  par  la  vivacité  d'un  œil  agaçant,  et  un 
»  sourire  étudié  de  manière  à  montrer 
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»  de  belles  dents.  Mon  premier  soin  de- 
»  vait  être  de  faire  oublier  ma  figure, 
«  et  je  ne  pouvais  y  réussir  qu'en  parant 
»  la  raison  et  le  jugement  i\u  charme  de 
»  l'esprit  et  de  la  sensibilité.  Peu  de 
»  femmes  m'écoutaient,  je  L'avoue;  mais 
«  celle  qui  pouvait  m'entendra  me  re- 
»  voyait  avec  plaisir,  désirait  me  revoir 
»  encore,  et  finissait  par  ne  plus  penser 
«  à  ma  tournure.  Je  ne  séduisais  pas, 
«sans  doute;  mais  j'attachais,  et  voilà 
«  encore  un  avantage  réel  que  j'ai  sur 
«  vous.  Quelquefois  un  jVime  homme 
»  bien  fait,  sémillant,  se  présentait  dans 
«  le  cercle.  Il (bcait  les  veux,  il  prévenait 
«  en  sa  faveur.  On  s'approchait  de  lui 
»  sans  penser  à  le  chercher;  on  désirait 
»  l'entendre;  il  parlait;  on  s'éloignait 
«d'un  air  rêveur,  qui  semblait  due: 
»  Quel  dommage  que  cette  tête  si  jolie 
»  soit  vide.  On  revenait  à  moi ,  et  le 
«jeune  homme  se  jetait  au  milieu  d'un 
»  groupe  de  femmes  qui  semblaient  se 
«l'arracher,   et  ces   femmes-là,  mou- 


(  *39  > 

»  sieur, ressemblaient  beaucoup  à  celles 

»  qui  vous  plaisent  tant  aujourd'hui.  La 
»  jeune  personne  qui  m'écoutait,  avait 
s  plusieurs  fois  répété  la  même  épreuve, 
»  et  elle  avait  constamment  tourné  à 
»  mon  avantage. 

»  Nous  sommes  tous  calculateurs  ; 
»  mais  les  gens  raisonnables  ont  une 
»  manière  à  eux  de  calculer.  La  femme 
»  avec  qui  je  causais,  disait  en  elle- 
»  même:  J'épouserai  cet  homme-là  pour 
»  moi,  car  personne  ne  sera  tenté  de 
»  me  l'enlever.  Je  me  disais,  moi  :  Je 
»  serai  fidèle  à  ma  femme,  parce  qu'il 
»  faut  se  tenir  où  on  est  bien,  et  puis 
»  un  bossu  inconstant  ne  trouve  pas  ai- 
»  sèment  à  remplacer.  —  Enfin ,  moii- 
»  sieur,  vous  avez  épousé  une  femme, 
»  faite  probablement  comme  vous?  — 
»  J'ai  épousé  une  femme  dune  figure 
»  agréable,  et  vous  conviendrez  que 
»cela  suffit,  vous  qui  vous  fatiguez  si 
»  promptement  de  toutes  les  beautés  à 
»  qui  vous  accordez  un  mois,  une  se- 
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smaine,  un  jour.  Quand  le  dégoût  sur- 
»  vient,  la  femme  jolie  et  celle  qui  ne 
»  l'est  pas  sont  pour  nous  au  même  ni- 
»  veau.  Je  n'ai  jamais  connu  cette  ma- 
»  ladie  de  lame,  parce  qu'une  conver- 
b  sation  attachante  a  toujours  rempli  les 
»  momens  de  repos,  dont  le  cœur  a  si 
»  souvent  besoin.  Ma  femme  n'était 
»  point  passionnée,  et  c'est  aune  qua- 
»  lité  négative  que  je  dois  la  conser- 
»  vation ,  la  lucidité  de  mes  idées;  elle 
»  était  sensible,  et  la  sensibilité  embellit 
a  le  cours  de  la  plus  longue  vie.  Enfin , 
y>  monsieur,  je  suis  père.  J'éprouve  des 
»  jouissances  que  probablement  vous  ne 
»  connaîtrez  jamais,  même  en  vous  ma- 
»  riant,  parce  qu'alors  vous  aurez  use 
»  toutes  vos  sensations  ;  et  que  vous  res- 
»  tera-t-il  de  tant  de  conquêtes  passées  ? 
v  Rien,  pas  même  un  souvenir.  Couve- 
rt nez,  monsieur,  que  voilà  une  foule 
»  d'avantages  que  j'ai  sur  vous, moi  que 
«vous  trouviez,  tout  à-l'heure,  si  ridi- 
»  cule  et  si  misérable  ». 

Ici, 
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Ici,  le  bossu  tire  son  mouchoir,  et 
trois  ou  quatre  paires  de  lunettes  tom- 
bent de  sa  poche.  «Ah,  mon  Dieu, 
«monsieur,  que  de  lunettes!  —  Vous 
»  ne  soupçonnez  pas  les  avantages 
»  qu'elles  me  donnent  encore  sur  vous. 
»  —  Des  lunettes  !  —  Oui ,  monsieur, 
»  des  lunettes  ». 

Il  est  bon  de  remarquer  ici  qu'au 
temps  dont  je  parle,  il  n'était  pas  du 
bon  ton  d'avoir  la  vue  basse;  que  des 
lunettes  annonçaient  par  conséquent 
des  yeux  affaiblis  et  les  approches  de 
la  caducité. 

Mon  jeune  homme  relève  la  conver- 
sation avec  sa  vivacité  ordinaire.  «  Ap- 
»  prenez-moi  donc,  monsieur,  quelles 
«jouissances  vous  procurent  ces  petits 
»  verres ,  dont  vous  me  paraissez  si  sa- 
tisfait.—  Bien  volontiers,  monsieur, 
»  car  on  est  toujours  disposé  à  m'ac- 
»  corder  si  peu ,  que  j'aime  à  me  vanter 
»  de  ce  que  je  possède.  Je  crois  que  vous 
»  ne  voyez  que  les  mêmes  choses ,  et  que 
i.  ii 
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»  vous  les  voyez  toujours  les  mêmes.  — 
»  Qu'entendez- vous  par-là?  —  Qu'au- 
»  cune  espèce  de  lunettes  ne  peut  aller 
»  à  vos  yeux.  —  Parbleu ,  je  vous  le 
»  certifie.  —  Ainsi  vous  ne  connaissez 
j>  rien  des  merveilles  que  je  me  crée  à 
»  volonté.  Je  vous  prie  de  me  dire  ce 
»  qu'est  le  petit  animal  que  je  viens  de 
»  prendre  là. — Hé,  monsieur,  c'est  un 
»  insecte,  un  vil  moucheron.  —  Pauvre 
»  jeune  homme!  A  l'aide  de  ces  lunettes 
j»  ampliatives,  ce  vil  insecte,  ce  mou- 
»  cheron  dédaigné  est  un  chef-d'œuvre 
3)  de  la  nature.  L'or,  le  pourpre,  l'azur 
»  le  parent  de  leurs  plus  vives  couleurs. 
»  Ses  ailes  ne  sont  plus  une  faible  mem- 
»  brane  ;  c'est  le  réseau  le  plus  admi- 
»  rable  et  le  plus  précieux.  Au  moindre 
»  mouvement  de  ce  petit  animal,  mille 
»  nuances  nouvelles  succèdent  aux  pre- 
y>  mières;  des  traits  de  lumières,  diver- 
»  sèment  colorés,  se  réfléchissent  de 
»  toutes  parts.  C'est  un  mélange  de  ru- 
»  bis ,  de  saphirs  et  d'éméraudes.  réunis 
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»  et   fondus    ensemble.    —    Vraiment , 
»  monsieur?  —  Je  vous  en  réponds. 

»  Que  voyez-vous  au  pied  de  cet  ar- 
»bre? —  C'est,  ce  me  semble,  un  peu 
»  de  moisissure.  —  C'est  une  prairie, 
»  monsieur ,  c'est  un  parterre ,  orné 
»  d'une  multitude  de  plantes  et  de  fleurs. 
»  Les  unes  sont  toutrà-fait  épanouies  ; 
»  les  autres  viennent  d'entrouvrir  leur 
»  calice.  Du  milieu  de  ces  fleurs  s'élè- 
»  vent  des  arbrisseaux  et  même  des  ar- 
»  bres ,  eu  égard  à  la  différence  des 
»  proportions.  Ce  n'est  point  une  vaine 
»  illusion;  ces  arbres  et  ces  fleurs  ont 
»  leurs  racines,  leur  sève  et  leur  végé- 
»  tation. 

»  —  Mais  il  me  semble,  monsieur, 
»  que  je  peux  voir  tout  cela  à  l'aide  d'un 
»  microscope.  —  J'en  conviens,  mon- 
»  sieur;  mais  on  ne  se  promène  pas  avec 
»  un  microscope  dans  sa  poclie,  et  mes 
»  lunettes  sont  toujours  dans  la  mienne. 
»  Avec  celles-ci,  monsieur,  je  vois  les 
»  objets   tels   qu'ils  vous  paraissent  à 

il* 
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«vous,  et  à  la  simple  vue  ils  prennent 
»  pour  moi  un  degré  dé  perfection  dont 
»  vous  n'aurez  d'idée  que  lorsque  vous 
»  serez  courbé  sous  le  poids  des  ans.  Exa- 
»  minez  ce  pavsage  qui  s'offre  là  à  nos 
»  regards.  Vous  y  voyez  des  inégalités, 
»  des  parties  brutes  ou  dépouillées,  des 
»  cultivateurs  brûlés  du  soleil;  des  sa- 
»  bots,  des  haillons,  des  disparates  mul- 
»  tipliées  blessent  vos  yeux,  et  vous  ren- 
»  dent  insensible  aux  charmes  qu'offre 
»  d'ailleurs  ce  tableau;  pour  moi,  tout 
«devient  plus  agréable,  en  devenant 
jplus  délicat.  Les  formes  sont  plus  lé- 
»  gères,  les  contours  plus  gracieux,  les 
3)  nuances  plus  fines.  Chaque  objet  est 
r>  plus  fini;  il  est  d'un  goût  et  d'un  tra- 
»  vail  plus  exquis;  il  ne  s'éloigne  de  moi 
s  que  pour  acquérir  une  perfection  et 
»  un  agrément  que  la  nature  lui  a  re- 
»  fuses.  L'herbe  sur  laquelle  nous  mar- 
»  chons  ici  trompe  encore  ma  vue  de  la 
»  manière  la  plus  agréable;  chaque  brin 
*  est  un  fil  de  soie  ;  il  me  parait  en  avoir 
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»  la  douceur  et  le  moelleux.   Ce  n'est 
»  plus  sur  du  gazon,  c'est  sur  un  tapis 
»  de  velours  que  je  me  promène. 

m  J'entre  dans  un  salon.  J'y  trouverai 
»  des  beautés  de  deux  genres;  mais  il 
»  faut  que  je  les  devine.  Mes  lunettes 
»  sont  dans  ma  poche,  parce  que  l'ima- 
»  gination  revient  difficilement  sur  ce 
»  qu'elle  a  prononcé.  Tous  les  hommes 
»  qui  prétendent  aux  grâces  de  la  figure 
»  et  de  l'esprit ,  s'empressent  autour 
»  d'ime  dame,  qui  n'est  pas  la  plus  ai- 
»mable,  peut-être,  mais  qui  est  sans 
»  doute  la  plus  jolie.  Et  vite  je  tire  mes 
»  lunettes,  je  m'approche,  et  je  vois  la 
»  beauté  dans  tout  son  éclat,  dans  toute 
•j>  sa  fraîcheur.  Une  veine,  un  cheveu, 
»  un  cil,  ces  petits  trous  imperceptibles 
»  que  produisent  le  doux  sourire,  ces 
»  lèvres  rosées,  ces  dents  qui  le  dispu- 
»  tent  à  l'ivoire,  rien  n'échappe  à  mon 
»  scrupuleux  examen.  Je  hasarde  quel- 
»  ques  mots;  on  m'écoute  à  peine;  on 
»  ne  me  répond  pas,  et  je  pouvais  m'at- 
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©tendre  à  ce  dédain;  la  dame  est  jolie, 
»  et  je  suis  vieux,  bossu  et  boiteux.  Je 
»  ne  vois  plus  en  elle  que  la  Vénus  de 
»  Médicis;  elle  n'est  là  que  pour  récréer 
«ma  vue,  et  j'y  reviendrai,  si  je  n'ai 
»  rien  de  mieux  à  faire. 

»  Je  passe  plus  loin.  Je  vois  deux 
a  femmes  isolées;  elles  ne  sont  pas  jeu- 
»  nés  sans  doute.  Elles  cherchent  à  se 
»  dédommager  de  l'abandon  dans  le- 
»  quel  on  les  laisse;  leur  conversation 
»  paraît  raisonnable  et  attachante.' C'est 
x  beaucoup  pour  moi;  mais  cela  ne  me 
»  suffit  point.  Je  veux  encore  leur  trou- 
»  ver  de  la  beauté,  parce  que  la  beauté 
»  communique  son  charme  à  ce  qu'elle 
»  dit,  comme  à  ce  quelle  touche,  et  vite 
»  je  mets  mes  lunettes  dans  ma  poche. 

»  Je  les  aborde,  et  je  suis  accueilli 
»  avec  bienveillance  :  l'amour-propre 
«consolé,  est  si  reconnaissant!  .le  les 
«regarde,  et  je  deviens  créateur;  d'un 
»  clin-d'ceil,  je  leur  ùte  quinze  années. 
»>  Ces  traces  du  fléau  de   l'Arabie  ont 


(  M?  ) 
»  disparu  pour  moi;  les  rides  naissantes 

»  sont  effacées;  les  yeux  sont  remontés 

«au  niveau  de   leur  orbite;  la   figure 

»  s'est  arrondie,  la  peau  a  repris  le  ve- 

»  louté  de  la  jeunesse.  Je  suis  avec  des 

»  femmes  de  trente  ans,  jolies,  très-jo- 

»  lies,  très-aimables,  et  qui  le  deviennent 

y>  davantage  pour  Fhomme  qui  sait  les 

»  apprécier.  Je  me  fixe  auprès  d'elles, 

»  et  j'abandonne  la  Vénus  de  Médicis  à 

»  qui  voudra  faire  fumer  l'encens  sur 

»  ses  autels. 

»  Je  me  résume,  monsieur.  Sans  ma 

«bosse  et  mes  jambes  grêles,  j'aurais 

»  été  peut-être  un  insupportable  petit 

»  faquin.  Je  leur  dois  ma  raison,  mon 

»  jugement  et  quelques  connaissances. 

»  Je  leur  ai  dû  une  femme  agréable,  ai- 

»  mable  et  aimante,  qui  pendant  qua- 

»  rante  ans  a  fait  mon  bonheur.   Mes 

«lunettes  me  font  jouir  de  tout  ce  qui 

»  flatte  vos  yeux ,  et  mes  yeux  affaiblis 

»  trouvent  de  la  jeunesse  et  des  char- 

»  mes  où  les  vôtres  ne  voient  que  des 
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»  ruines.  Avouée,  monsieur,  qu'avec  ces 
«avantages,  on  pourrait  presque  être 
»  fier  d'être  bossu  et  vieux,  et  que  vous 
»  avez  eu  tort  de  vous  moquer  de  moi , 
»  qui  suis  assez  généreux  pour  ne  pas 
v  me  moquer  de  vous  ». 
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ABRÉGÉ    DE    LA    VIE 

D'UN  PAUVRE  DIABLE. 

JL'homme  en  naissant  est  le  très-hum- 
ble serviteur  des  circonstances.  Vit- il 
par  jour  un  quart  d'heure  pour  lui?  Ne 
fait-il  pas  tout  pour  les  autres  ?  Est-ce 
la  peine  de  naître? 

Je  suis  entré  dans  ce  monde  tout 
bleu,  parce  que  celui  qui  aida  ma  mère 
était  un  mal-adroit,  ce  qui  n'empêcha 
pas  mon  père  de  le  payer  largement, 
parce  qu'il  avait  de  la  réputation ,  et 
mon  père  tenait  beaucoup  à  celle  d'hom- 
me libéral. 

Ma  nourrice  me  sevra  à  six  semaines, 
parce  qu'elle  devint  grosse.  Elle  m'at- 
tachait dans  mon  berceau  avec  une 
sangle,  quand  elle  allait  passer  la  jour- 
née aux  champs,  et  si,  à  son  retour,  elle 
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m'entendait  pleurer,  elle  me  fouettait, 
au  lieu  de  me  donner  de  la  bouillie. 

Deux  ans  après,  lorsque  ma  nourrice 
se  présentait  à  la  maison  paternelle, 
j'étais  obligé  d'aller  au-devant  d'elle, 
et  de  l'embrasser,  parce  qu'elle  m'avait 
donné  son  lait,  et  qu'elle  était  ma  se- 
conde mère.  Si  je  pleurais  en  l'embras- 
sant, on  voulait  bien  attribuer  mes 
larmes  à  la  reconnaissance  ,  et  on 
vantait  partout  l'excellence  de  mon  na- 
turel. 

Ma  mère  voulait  que  je  l'aimasse 
aussi.  Je  ne  demandais  pas  mieux;  mais 
jugez  si  cela  m'était  facile. 

Si  je  tombais,  et  que  je  me  fisse  une 
bosse  au  front,  maman  me  fouettait, 
comme  si  je  ne  m'étais  pas  fait  assez  de 
mal. 

Elle  disposait  de  mon  estomac;  elle 
prononçait  sur  ses  besoins  et  ses  fonc- 
tions. Quand  je  disais  que  j'avais  encore 
faim,  elle  m'assurait  que  non,  et  si 
j'étais  surpris  dérobant  quelque  chose  à 
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l'office,  maman  me  fouettait  pour  pré- 
venir les  indigestions. 

Au  premier  jour  de  l'an,  les  amis  de 
papa  me  donnaient  des  joujoux  plus  ou 
moins  beaux;  je  les  dévorais  des  yeux, 
et  il  m'était  défendu  d'y  toucher,  de 
peur  que  je  les  cassasse.  J'aurais  beau- 
coup mieux  aimé  n'avoir  pas  de  joujoux, 
je  n'aurais  pas  éprouvé  de  tentation.  S'il 
m'arrivait  d'y  succomber,  si  je  prenais 
furtivement  un  joujou,  si  je  le  cassais 
pour  voir  ce  qui  était  dedans,  maman 
me  fouettait ,  parce  que  j'avais  enfreint 
sa  défense. 

Quand  je  voulais  rire  ou  chanter, 
maman  me  faisait  taire,  parce  qu'elle 
avait  mal  à  la  tète.  Quand,  par  distrac- 
tion, je  récidivais,  maman  me  fouettait, 
et  m'envoyait  coucher. 

Si  je  me  tenais  dans  mon  coin,  si- 
lencieux et  craintif,  j'étais  un  enfant 
taciturne,  sournois,  et  maman  me  fouet- 
tait pour  m'égayer,  et  me  développer 
l'esprit  et  le  caractère, 
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En  me  fouettant  à  tort  et  à  travers , 
maman  m'idolâtrait  ;  elle  le  disait,  au 
moins.  Je  me  demandais,  moi,  ce  qu'elle 
eût  fait,  si  elle  ne  m'eût  point  aimé  du 
tout. 

Maman  mourut.  Je  ne  tombai  pas 
dans  le  désespoir ,  ni  mon  père  non  plus. 
Il  me  faisait  rester  auprès  de  lui  pendant 
les  journées  entières,  parce  que  ceux  qui 
Tenaient  faire  les  complimens  de  condo- 
léance, trouvaient  que  nous  formions 
un  groupe  attendrissant.  Lorsque  je 
cédais  à  l'uniformité  de  ma  position,  et 
que  je  m'endormais,  mon  père,  sans 
déranger  sa  tête,  tristement  appuvée 
sur  son  coude,  sans  baisser  ses  yeux 
larmoyons, fixés  au  plafond,  me  pinçait 
furtivement  de  la  main  dont  il  pouvait 
disposer.  Je  m'éveillais  en  pleurant,  et 
les  spectateurs  admiraient  la  force  du 
souvenir  de  ma  mère  et  ma  profonde 
sensibilité,  qui  me  poursuivaient  jusque 
dans  mon  sommeil. 

Mon  père  me  donna  un  maître  de  lec- 
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ture:  je  me  passais  fort  bien  de  savoir 
lire.  Je  n'écoutais  pas  ce  que  mon  maî- 
tre me  disait,  et  mon  maître  me  fouet- 
tait pour  me  rendre  attentif. 

Il  fallut  apprendre  à  lire,  à  écrire, 
à  compter  ;  pour  avoir  un  peu  de  re- 
lâche; à  peine  eus- je  appris  tout  cela, 
qu'on  me  donna  un  maître  de  latin. 

Je  ne  concevais  pas  la  nécessité  d'ap- 
prendre une  langue  que  personne  ne 
parle:  je  ne  vovais  pas  quels  rapports 
pouvaient  exister  entre  Cicéron  et  moi, 
et  mon  maître  me  fouettait,  parce  que 
j'étais  un  raisonneur. 

A  dix  ans,  on  m'envoya  dans  un  col- 
lège. S'il  m'arrivait  de  rire,  ou  de  causer 
en  classe,  on  me  fouettait  encore.  En 
récréation,  une  agacerie  faite  à  un  éco- 
lier plus  grand  que  moi,  était  punie  par 
cinq  à  six  coups  de  poing ,  et  si  le  grand 
garçon  m'agaçait  à  son  tour,  il  fallait 
que  je  rie,  à  peine  de  subir  une  nou- 
velle correction. 

A  dix-huit  ans  j'entrai  dans  le  mon- 
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de,   possédant   parfaitement   mes    au- 
teurs, et  bien  décidé  a  n'en  plus  ouvrir 
aucun. 

J'aimais  beaucoup  la  société  des  fem- 
mes; mais  j'avais  l'air  gauche,  et  les 
femmes  n'accueillent  pas  les  hommes 
qui  ont  cet  air-là.  Je  m'éloignai  des 
femmes,  à  qui  je  déplaisais. 

J'avais  le  goût  de  la  dépense,  et  mon 
père  me  donnait  peu  d'argent.  Je  fis  des 
dettes,  et  mon  père  m'envoya  passer 
six  mois  à  Saint-Lazare. 

J'en  sortis  aussi  gauche  que  j'y  étais 
entré.  Mon  air  déplut  à  un  mousque- 
taire;  il  me  rit  au  nez,  me  donna  un 
coup  de  coude  ,  et  je  fis  sauter  le  cha- 
peau du  mousquetaire  dans  la  boue.  Il 
tira  son  épée;  je  fus  obligé  d'en  faire 
autant,  et  comme  je  ne  savais  pas  me 
servir  d'une  épée,  il  me  passa  la  sienne 
au  travers  du  corps. 

Mon  père,  enchanté  de  ma  bravoure, 
voulut  m'acheter  une  compagnie  de 
dragons.  J'avais  les  inclinations  très-pa- 
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cifiques,  et  je  voulais  entrer  au  parle- 
ment. Mon  père  parut  un  matin  dans 
ma  chambre,  mon  brevet  à  la  main.  U 
était  suivi  d'un  maître  en  fait  d'armes , 
d'un  maître  de  danse  et  d'un  tailleur  qui 
portait  quatre  ou  cinq  uniformes  com- 
plets. Me  voilà  capitaine  de  dragons, 
sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir. 

Je  n'aime  pas  le  cheval,  et  il  fallait 
aller  tous  les  jours  au  manège.  Je  n'aime 
pas  les  futilités,  et  je  n'entendais  que 
cela.  Je  crains  la  mer,  et  mon  père  ob- 
tint pour  moi  la  faveur  insigne  d'aller 
me  battre  pour  les  insurgés  d'Améri- 
que, que  je  ne  connaissais  pas,  contre 
leurs  ennemis,  que  je  ne  connaissais 
pas  davantage. 

Après  avoir  reçu  deux  coups  de  feu 
dans  ce  pays-là,  et  avoir  été  deux  fois 
sur  le  point  d'y  mourir  de  la  fièvre 
jaune,  je  revins  à  Paris.  Je  me  sentais 
un  penchant  prononcé  pour  le  mariage, 
et  je  fis  ma  cour  à  une  demoiselle  très- 
jeune,  très-jolie,  très-bien   élevée,  et 
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qui  paraissait  m'écouter  très- favorable- 
ment. Mon  père  prétendit  que  la  de- 
moiselle ne  me  convenait  pas,  parce 
qu'elle  ne  m'apporterait  point  de  quoi 
laisser  quinze  à  vingt  mille  livres  de 
rente  à  chacun  des  trois  ou  quatre  en- 
fans  à  qui  je  pourrais  donner  le  jour.  Je 
trouvai  étrange  qu'il  fallût  me  marier, 
uniquement  pour  mes  enfans,  qui  n'é- 
taient pas  nés.  Mon  père  n'écouta  rien, 
et  me  refusa  son  consentement.  Je  tom- 
bai malade  de  chagrin. 

Lorsque  je  fus  convalescent,  il  me 
conduisit  dans  une  maison  où  se  trou- 
vait une  assemblée  nombreuse.  Il  me 
présenta  à  tout  le  monde,  me  fit  em- 
brasser tout  le  monde,  et  me  fit  asseoir 
auprès  dune  petite  fille  qui  ne  me 
plaisait  pas  du  tout.  Un  homme, habillé 
de  noir,  lut  quelque  chose  que  je  n'é- 
coutai pas.  Mon  père  me  fit  donner  ma 
signature;  il  donna  la  sienne;  plusieurs 
personnes  donnèrent  la  leur;  on  s'em- 
brassa de  nouveau,  et  je  compris  enfin 
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que  le  lendemain  j'épouserais  la  petite 
fille  qui  ne  me  plaisait  pas. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  je  fis  des  repré- 
sentations à  mon  père.  Il  me  répondit 
qu'on  ne  manque  pas  de  parole  à  une 
famille  respectable.  Je  me  défendis;  il 
me  répliqua:  Je  le  veux  ;  je  me  laissai 
marier. 

Ma  femme,  qui  ne  me  plaisait  pas, 
exigea,  pendant  la  première  année,  que 
je  fusse  toujours  avec  elle.  Si  je  voulais 
aller  aux  Tuileries,  elle  voulait  aller  au 
sermon  ;  si  je  désirais  entendre  le  Misan- 
thrope ,  elle  me  menait  chez  Aicolet. 

J'aime  à  me  coucher  de  bonne  heure. 
Ma  femme  aimait  à  se  coucher  tard,  et 
quand  nous  n'avions  personne  à  l'hôtel , 
il  fallait  que  je  lui  tinsse  compagnie 
jusqu'à  ce  qu'elle  me  permit  de  me 
retirer. 

Je  suis  né  avec  un  certain  esprit  d'or- 
dre, et  j'ai  toujours  pensé  qu'on  doit 
avoir  en  caisse  une  année  de  son  revenu, 
pour  faire  face  aux  événemens  imprévus. 
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Ma    femme    m'avait    apporté    soixante 
mille  livres  de  rente;  elle  en  dépensait 
quatre-vingts. 

Je  suis  débonnaire  et  facile;  ma  femme 
était  altière  et  acariâtre.  Elle  me  tour- 
mentait sans  cesse;  je  me  taisais  pour 
avoir  la  paix,  et  il  n'est  pas  agréable 
d'être  forcé  de  se  taire  cbez  soi. 

Enfin,  je  veux  qu'une  femme  se  res- 
pecte! et  dès  la  seconde  année  madame 
voulut  avoir  des  amans.  Oh!  je  me  fâchai 
alors.  Madame  m'imposa  silence,  en  bri- 
sant les  porcelaines,  les  glaces,  les  cris- 
taux. Depuis  ce  jour-là,  je  n'ai  plus  rien 
dit  à  madame. 

Mon  père  mourut; il  fallut  bien 

me  consoler.  Une  fluxion  de  poitrine 
emporta  madame;  j'en  fus  bien  aise. 
Enfin,  me  dis-je,  je  vais  vivre  un  peu 
pour  moi. 

Pas  du  tout.  Après  avoir  été  victime 
d'un  accoucheur,  de  ma  nourrice,  de 
ma  mère,  de  mon  père,  de  mes  maîtres, 
de  mes  camarades,  de  ma   femme,  je 


devais  l'être  encore  du  public,  de  mes 
en  fa n  s  ,  de  mes  valets. 

Suis-je  à  la  promenade?  Des  gens, 
dont  je  me  soucie  fort  peu,  mais  qui 
tiennent  un  rang  dans  le  monde ,  s'em- 
parent de  moi.  Je  suis  obligé  de  leur 
répondre  avec  civilité,  quand  je  vou- 
drais les  envoyer  au  diable. 

Suis-je  dans  un  cercle?  aperçois-je 
une  femme  dont  la  physionomie  prévient 
favorablement,  et  dont  l'œil  annonce  de 
l'esprit?  je  vais  m'asseoir  à  côté  d'elle, 
et  à  peine  ai-je  dit  deux  mots,  que  la 
maîtresse  de  la  maison  me  l'enlève  pour 
un  wisk.  Je  la  suis,  quoique  je  n'aime 
pas  les  jeux  anglais,  et  la  maîtresse 
de  la  maison  me  prie  de  m'asseoir  à 
une  bouillotte,  où  il  manque  un  cin- 
quième. Une  bouillotte!  le  plus  sot  jeu! 
et  je  fais  la  partie  de  deux  femmes  de 
cent  vingt  ans  en  deux  volumes ,  et  de 
deux  hommes  qui  sont  très-contens 
d'eux,  parce  qu'ils  étalent  des  bourses 
farcies  d'or. 
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Un  faquin  me  fait  une  visite.  Je  ne 
peux  me  dispenser  de  la  lui  rendre , 
parce  que  le  faquin  a  cent  mille  livres 
de  rentes. 

Vais-je  au  spectacle?  une  dame  placée 
dans  la  loge  voisine  parle  plus  haut  que 
les  acteurs,  et  un  homme  ne  prie  pas 
une  dame  de  se  taire,  surtout  quand 
elle  est  jolie.  Je  perds  mon  argent  et 
mon  temps. 

Je  me  couche,  et  je  crois  dormir. 
Des  amateurs  viennent  me  réveiller  au 
son  des  instrumens.  Ils  célèbrent  ma 
fête.  Il  faut  que  je  me  lève,  que  je  les 
reçoive,  et  que  je  dissimule  ma  mau- 
vaise humeur. 

Mon  valet  de  chambre  m'habille  pour 
les  autres,  et  non  pour  moi.  Mon  maître 
d'hôtel,  par  ménagement  pour  mon  es- 
tomac et  mes  nerfs,  très-irritables,  me 
fait  manger  ce  que  je  n'aime  pas,  et 
me  refuse  du  vin  d'Aï ,  que  j'aime  beau- 
coup. 

Ma  fille  a  dix-huit  ans,  et  il  y  a  tous 


(  *6<) 

les  jours  du  monde  à  l'hôtel.  Je  la  retire 
de  sa  pension ,  espérant  avoir  un  far- 
deau de  moins,  et  il  faut  que  je  continue 
à  faire  les  honneurs  de  chez  moi ,  parce 
que  ma  fille  sait  tout,  excepté  l'art  de 
tenir  une  maison. 

J'ai  mis  des  fonds  en  réserve  pour 
renouveler  mes  équipages,  mon  écurie, 
ma  livrée.  On  me  présente  un  billet 
d'honneur  de  mon  fils.  Je  le  paie ,  et  je 
continue  à  rouler  dans  mon  vieux  car- 
rosse. 

Ma  fille  veut  se  marier;  je  la  marie. 
Mon  gendre  m'intente  trois  procès  au 
sujet  de  la  succession  de  ma  femme,  et 
il  faut  que  je  plaide,  moi  qui  déteste 
les  affaires. 

Outré,  exaspéré,  désespéré  de  tout 
faire  pour  les  autres,  et  rien  pour  moi, 
je  veux  au  moins  régler  l'ordre  de  mes 
funérailles.  J'insère  mes  dernières  volon- 
tés à  cet  égard  dans  mon  testament;  et 
elles  seront  exécutées  ,  car  je  déshérite 
mes  enfans ,  s'ils  ne  s'y  conforment  point. 
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Ainsi,  pendant  soixante  et  quelques 
années  de  vie,  je  n'aurai  rien  fait  à 
mon  gré,  que  mon  testament.  C'était 
bien  la  peine  de  naître! 
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DIMANCHE. 

Ce  jour-là  est  consacré  au  repos  et  au 
plaisir.  C'est  le  jour  où  on  se  retrouve 
soi-même,  où  on  dispose  de  son  être, 
où  on  oublie  si  volontiers  le  travail,  le 
devoir ,  les  affaires. 

Je  m'habille,  je  sors  sans  détermina- 
tion, sans  objet.  Je  sors  pour  sortir, 
pour  user  de  mon  indépendance ,  pour 
être  moi:  c'est  dimanche. 

Je  ne  me  courberai  pas  aujourd'hui 
devant  l'homme  superbe  dont  la  néces- 
sité me  fait  supporter  le  dédain;  qui  ru- 
2.  i 


doie  en  accordant  ce  que  l'importunilé 
lui  arrache,  qui  ne  se  doute  pas  que 
l'aménité  fait  valoir  le  bienfait,  et  que 
donner  n'est  rien  que  par  la  manière 
dont  on  donne.  J'ai  mon  habit  neuf;  je 
marche  la  tète  haute;  je  fixe  tout  le 
monde;  je  suis  légal  de  tout  le  monde: 
c'est  dimanche. 

Je  passe  devant  une  église.  La  foule 
s'y  porte  avec  empressement.  Que  va- 
t-on  faire?  Une  procession,  peut-être.... 
Non,  ce  n'est  pas  une  procession.  Un 
prédicateur  va  monter  en  chaire.  Ma  foi, 
je  m'assieds.  Otez  d'un  sermon  les  cita- 
tions latines ,  les  divisions ,  les  subdi- 
visions ,  les  subtilités ,  les  longueurs,  ce 
qui  reste  est  très-bon. 

Ah ,  ah ,  l'orateur  prêche  contre  l'or- 
gueil. L'église  est  pleine  ;  mais  elle  est 
trop  petite  ;  tout  Paris  devrait  être  ici. 
L'homme  riche  a  l'orgueil  de  croire  va- 
loir mieux  que  ses  égaux  et  ses  supé- 
rieurs. Il  leur  cache  cet  orgueil-là;  il  le 
laisse  percer  avec  complaisance,  lors- 


qu'il  est  avec  ses  inférieurs.  Ainsi,  de 
proche  en  proche ,  et  des  premiers 
échelons  jusqu'au  chiffonnier,  nous  af- 
fectons tous  une  supériorité  réelle  ou 
imaginaire,  sur  tout  ce  qui  parait  être 
au-dessous  de  nous  ;  et  le  chiffonnier 
5e  venge  sur  son  chien,  du  chagrin 
cuisant  de  n'avoir  personne  au-dessous 
de  lui. 

Oh,  comme  cet  orateur  prêche  l'hu- 
milité! quelle  pureté,  quelle  élégance 
dans  le  style!  quel  charme,  quelle  sé- 
duction dans  le  débit!  quelle  harmonie 
dans  l'organe  !  quelle  noble  facilité  dans 
le  geste!  Est-ce  bien  par  humilité,  que 
cet  homme  a  acquis  ces  talens?  Ne  met- 
il  pas  plutôt  de  l'orgueil  à  bien  faire  et 
à  bien  dire? 

Cette  dame,  qui  paraît  si  vaine  de 
ses  appas,  écoute  avec  beaucoup  d'at- 
tention. Elle  est  sourde  aux  principes, 
mais  elle  cède  à  l'attrait  de  l'éloquence. 
Elle  louera,  elle  félicitera  le  prédica- 
teur. Vous  croyez  qu'il  se  flattera  de  l'a- 
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voir  convertie  :  ce  n'est  pas  pour  cela 
qu'il  prêche.  Il  veut  rappeler,  égaler, 
surpasser  Bourdaloue  et  Massillon. 

Je  sors,  je  marche,  j'entre  dans  les 
salles  du  Muséum.  Je  ne  me  connais 
pas  en  peinture;  mais  on  regarde,  et  je 
regarde  aussi.  J'admire  sur  parole  un 
Raphaël,  dont  tout  le  mérite  est  pour 
moi  dans  le  cadre.  J'écoute  modeste- 
ment ce  qu'on  en  dit.  L'admiration 
des  interlocuteurs  passe  insensiblement 
dans  mon  àme;  je  proclame  Raphaël  un 
grand  peintre.  Si  ce  tableau  eut  servi 
d'enseigne,  je  ne  l'aurais  pas  regardé; 
personne  peut-être  n'eût  deviné  son 
mérite  :  il  doit  tout  à  sa  position.  Il  en 
est  de  même  des  hommes.  Tel,  dont 
les  talens  sont  inconnus,  vit  dans  l'obs- 
curité, il  lui  manque  un  cadFe.  Tel  au- 
tre ne  brille  que  par  le  sien. 

On  dîne  lt  dimanche  comme  un  au- 
tre jour.  On  a  la  tête  plus  libre,  et  on 
digère  mieux.  J'entre  chez  un  restaura- 
teur. Vingt  à  trente  personnes  mangeut 
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isolément,  sans  se  parler,  sans  se  re- 
garder. La  gaité,  le  sourire  ne  pénètrent 
pas  dans  ce  salon.  Les  uns  mangent 
pour  manger  ;  les  autres  paraissent  oc- 
cupés des  succès  ou  des  revers  de  la 
veille,  des  espérances  du  lendemain  :  il 
n'y  a  pas  pour  eux  de  dimanche. 

Je  ne  dînerai  pas  là;  je  veux  m'a- 
muser.  Je  vais  chercher  un  de  ces  en- 
droits où  on  retrouve  quelques  traits 
primitifs  de  l'homme,  l'abandon,  la 
franchise,  la  bonhomie.  Je  traverse  les 
Tuileries.  Des  femmes  ,  mieux  mises 
les  unes  que  les  autres,  sont  rangées  en 
file  sur  des  chaises;  elles  sont  là  pour 
voir  et  être  vues.  Des  hommes  passent, 
repassent,  les  regardent  avec  une  affec- 
tation offensante  :  on  appelle  cela  se  pro- 
mener. Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  me  pro- 
mène le  dimanche. 

Je  passe  le  Pont  Tournant,  je  prends 
les  Champs-Elysées;  j'entre  dans  ces 
guinguettes  où  l'artisan  aisé  se  délasse 
des  travaux  de  la  semaine;  où  le  mo» 


(?) 

t?este  bourgeois  arrive  le  melon  sous  un 
bras,  le  parasol  de  madame  sous  l'autre. 
Us  oublient  les  privations  du  samedi, 
celles  qu'ils  s'imposeront  le  lendemain. 
Madame  a  mis  chaque  jour  quelque 
chose  de  côté  ;  ils  viennent  manger  gaie- 
ment Jeurs  petites  économies. 

Leur  fille  Angélique,  à  qui  ce  nom 
va  très-bien,  est  parée  de  sa  robe  de 
percale....  si  quelque  chose  peut  la  parer. 
L'étoffe  n'est  pas  fine,  mais  elle  est  si 
blanche!  un  tablier  de  taffetas  noir  fait 
ressortir  l'éclat  de  son  teint;  un  bas  de 
soie  blanc,  un  soulier  de  prunelle  pres- 
sent le  pied  le  plus  mignon,  la  jambe 
la  mieux  tournée;  un  petit  bonnet 
d'assez  mauvais  go  fit  couvre  ses  cheveux 
blonds  :  qu'importe  le  bonnet?  Angéli- 
que est  si  jolie!  quand  on  la  regarde, 
sa  parure  n'est  rien. 

Je  la  regarde,  je  la  regarde  encore;  je 
ne  peux  voir  qu'elle:  elle  baisse  les  yeux 
et  rougit.  Je  m'éloigne;  je  ne  veux  pas 
embarrasser,  gêner  Angélique.  Qu'elle 
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jouisse  sans  contrainte  d'un  beau  jour, 

d'un  air  pur,  de  sa  tonnelle  de  chèvre- 
feuille, de  son  dimanche. 

Je  rencontre  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille  dînant  tète  à  tète;  ils  ne 
voient,  ils  n'entendent  rien  de  ce  qui 
se  fait  autour  d'eux.  Ils  boivent  dans  le 
même  verre;  ce  vin  est  excellent,  dès 
que  l'autre  y  a  goûté.  L'aile,  le  blane 
de  poulet  passent  d'une  assiette  sur 
l'autre;  ils  se  disputent  ce  qu'ils  ont 
touché.  De  temps  en  temps  ils  s'arrêtent, 
ils  se  regardent;  le  sourire  est  sur  leurs 
lèvres,  la  volupté  dans  leurs  yeux...  La 
petite  personne  avance  la  main  ;  le  jeune 
homme  la  saisit,  la  baise....  Hé,  mais.... 
un  anneau  nuptial!...  ils  sont  époux.  Ah, 
les  convenances,  l'intérêt  n'ont  pas  fait" 
ce  mariage  -  là.  Puissent- ils  s'aimer 
long-temps!  puissent  chaque  jour  de 
l'année  être  pour  eux  dimanche! 

Plus  loin  règne  la  grosse  gaîté,  l'in- 
tempérance. —  Passons,  passons. 

A  cette  table  est  un  jeune  homme 
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seul.  Il  est  triste,  rêveur.  Souvent  ses 
yeux  se  portent  sur  les  jeunes  époux, 
et  il  les  détourne  aussitôt;  l'aspect  du 
bonheur  semble  l'affliger.  Il  est  à  peine 
au  printemps  de  la  vie,  et  il  est  mal- 
heureux! Que  de  jours,  que  d'années  il 
a  encore  à  souffrir! 

Quand  il  cesse  de  regarder  les  jeunes 
époux,  son  œil  cherche  à  pénétrer  sous 
la  feuillée,  qui  lui  dérobe  une  partie 
des  charmes  d'Angélique.  Ah,  je  de- 
vine. Il  est  amoureux;  il  envie  le  sort 
de  ces  jeunes  gens;  il  désespère  du  sien. 
Pauvre  garçon  ! 

Je  le  prie  de  m'abandonner  un  coin 
de  sa  petite  table,  et  il  se  réserve  à 
peine  de  quoi  placer  son  assiette  et  son 
petit  plat,  son  petit  plat  auquel  il  ne 
touche  point. 

Je  demande  à  dîner,  et  je  veux  faire 
parler  ce  jeune  homme;  il  ne  me  ré- 
pond que  oui  et  non.  Oh,  parbleu,  il 
parlera  ! 

Je  passe  en  revue  tous\eux  qui  nous 
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environnent;c'estundétourquejeprends 

pour  arriver  à  mademoiselle  Angélique. 

Je  loue    sa   beauté,   sa  modestie,   ses 

grâces.  La  figure  de  mon  jeune  homme 

se  développe;  son  œil  s'anime  ;son  âme 

expansive  s'ouvre;  il  parle,  et  il  parle 

bien,  parce  qu'il  aime  :  je  n'ai  plus  qu'à 

écouter. 

C'est  un  garçon  marchand;  il  ne  pos- 
sède au  monde  que  ses  appointemens  et 
son  cœur.  Le  père  d'Angélique  n'a  que 
quinze  cents  livres  de  rente;  il  ne  peut 
rien  donner  à  sa  fille,  et  il  a  éloigné 
Firmin,  et  Firmin  et  Angélique  souf- 
frent ,  se  désolent  :  il  n'y  a  plus  de  di- 
manche pour  eux. 

Firmin  passe  devant  la  porte  d' Angé- 
lique, avant  d'ouvrir  son  magasin;  il  y 
passe  après  l'avoir  fermé ,  et  s'il  la  en- 
trevue, il  emporte  peine  et  bonheuF 
pour  le  reste  de  la  journée. 

Ce  matin,  il  a  vu  faire  les  dispositions 
du  petit  dîner  champêtre.  Il  ne  s'est  pas 
écarté,  il  a  suivi  de  loin,  de  très-loin, 
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et  ici  il  s'est  placé  à  l'extrémité  du  jar- 
din pour  ne  pas  déplaire  à  M.  Soreau. 

C'est  un  honnête  garçon  que  ce  Fir- 
min.  Combien  lui  faudrait-il  pour  mon- 
ter un  petit  commerce?...  Douze  mille 
francs,  dit-il.  Diable,  je  n'en  ai  que  la 
moitié  et  j'en  ai  besoin....  Besoin!  qui 
en  a  le  plus  de  celui  qui  est  amoureux, 
ou  de  celui  qui  ne  l'est  pas?...  Mais  je  ne 
connais  pas  Firmin....  Hé!  s'il  était  mon 
frère  ou  mon  ami,  quel  mérite  y  aurait- 
il  à  obliger?  D'ailleurs  je  ne  l'obligerai 
pas  seul ,  et  sa  petite  Angélique  est  si 
séduisante! 

Je  le  fais  lever,  et  le  mène  droit  à 
la  tonnelle  de  chèvrefeuille.  Il  hésite,  il 
tremble,  il  recule;  je  le  pousse  devant 
moi  ;  il  est  auprès  d'Angélique.  Les  pau- 
vres en  fans  n'osent  se  regarder,  et  le 
père  Soreau  ouvre  des  yeux  ! 

Il  les  ouvre  plus  grands  encore,  lors- 
qu'il apprend  que  Firmin  a  trouvé  un 
ami  <;ui  lui  prêie  six  mille  francs,  et 
qui 
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mille  autres.  Il  n'a  plus  que  des  éloges  à 
donner  à  la  bonne  conduite,  à  l'appli- 
cation de  Firmin,à  son  amour  constant 
et  désintéressé.  Il  lui  sourit,  il  lui  pré- 
sente la  main,  il  l'embrasse.  Madame 
Soreau  l'embrasse  à  son  tour.  Angélique 
s'attend  bien  à  être  embrassée  aussi; 
Firmin  en  brûle  d'envie,  et  il  reste 
immobile  devant  elle. 

Je  le  pousse  encore,  doucement,  bien 
doucement.  Madame  Soreau  pousse  sa 
fille.  Ils  s'enhardissent,  ils  se  regardent, 
ils  sont  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Le 
joli  tableau!  celui-là  est  sans  cadre,  et 
il  est  ravissant. 

Kous  mettons  nos  dîners  ensemble. 
Firmin  va  retrouver  l'appétit  avec  la 
gaîté.  Angélique  et  lui  me  fêtent,  me 
caressent  ;  ils  me  font  asseoir  entre  eux. 
Firmin  ne  me  remercie  pas,  mais  il 
me  regarde!  il  n'est  pas  de  langue  qui 
puisse  exprimer  ce  que  dit  ce  regard-là. 
La  main  d'Angélique  vient  errer  au- 
tour de  la  KKexme.  Je  la  prends,  je  la 


(    •»_) 

presse.  Elle  m'offre  franchement  sa  joue; 

je  la  baise  avec  un  plaisir! Voilà  l'in- 
térêt de  mon  argent. 

On  parle,  on  mange,  on  rit,  on  boit, 
on  déraisonne:  c'est  dimanche,  oh! 
bien  dimanche  pour  tous  ceux  qui  sont 
sous  la  tonnelle. 

Demain  on  signera  le  contrat  :  ce  sera 
encore  dimanche. 

J'irai  souvent  voir  Angélique  et  Fir- 
min:  auprès  des  heureux  qu'on  a  faits, 
c'est  toujours  dimanche. 
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-  '         

LA  RÉSURRECTION 

DE  L'AMOUR. 

En  ce  temps-là,  Alcibiade  vivait,  et  il 
illustrait  sa  patrie  par  sa  valeur,  son 
esprit,  ses  talens  et  ses  grâces.  Les 
jeunes  gens  d'Athènes  s'efforçaient  de 
l'imiter ,  et  la  plupart  n'avaient  pris  que 
ses  ridicules  et  ses  travers.  Alcibiade  en 
avait  :  qui  n'en  a  pas? 

Ce  début  me  rappelle  l'époque  où  les 
petits- maitres  abondaient  en  France. 

On  appelait  ainsi  des  j  eunes  gens  d'une 
haute  naissance,  d'une  figure  aimable^ 
d'une  imagination  brillante,  d'une  va- 
leur éprouvée,  remplis  d'ailleurs  de 
grâces  et  de  défauts.  Distingués  par  des 
actions  d'éclat ,  dangereux  par  leur  in- 
fluence ,  ils  jouaient  un  rôle  dans  l'état; 


(  i4  ) 

ils  avaient  du  crédit  auprès  du  maître; 
ils  méritaient  des  éloges ,  avaient  besoin 
d'indulgence,  et  possédaient  l'art  de 
tout  obtenir.  Tels  furent  les  d'Epernon , 
les  Caylus,  les  Maugiron,  les  Bussy- 
d'Amboise.  Leurs  successeurs  ne  leur 
ressemblaient  pas,  et  le  titre  de  petit- 
mailre  ne  se  donna  plus  que  par  déri- 
sion à  de  pauvres  sujets  qui  cherchaient, 
sans  les  atteindre,  les  travers  distingués 
de  leurs  modèles. 

Ainsi  l'exemple  d'Alcibiade  avait  en- 
traîné jusqu'à  ceux  qui  avaient  avec  lui 
le  moins  de  ressemblance.  Il  était  homme 
à  bonnes  fortunes ;  chacun  voulut  l'être 
comme  lui. 

Alcibiade  avait  obtenu  ce  titre  à  force 
d'agrérnens  et  d'amabilité.  Avant  d'oser 
s'en  faire  honneur,  il  était  persuadé  de 
son  mérite,  par  les  préférences  dont  il 
était  l'objet.  Trop  recherché  pour  être 
constant ,  il  était  entraîné  par  le  nombre 
de  femmes  aimables  qui  venaient,  pour 
ainsi  dire,  s'offrir  à   lui.  L'inconstance 
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était  souvent  moins  l'effet  de  son  carac- 
tère, que  celui  de  sa  situation.  Il  était 
léger,  sans  être  perfide.  La  perfidie  de- 
vint le  grand  ressort  de  ceux  qui  lui  suc- 
cédèrent, parce  qu'ils  n'avaient  pas 
d'autres  moyens.  Ils  semblaient  être  ap- 
pelés à  un  rôle  tout  différent  de  celui 
qu'ils  prétendaient  jouer.  Ce  rôle  était 
devenu  une  profession  ouverte,  comme 
celle  de  capitaine,  ou  d'orateur.  On 
l'exerçait,  sans  s'interroger  sur  sa  fi- 
gure, sur  ses  moyens  de  plaire,  et,  en 
général,  tout  cela  était  indifférent  au 
succès.  Pour  réussir  dans  cette  carrière, 
il  suffisait  de  s'y  présenter.  On  y  voyait 
briller  des  jeunes  gens  à  qui  on  eût  pu 
conseiller  d'acquérir  quelques  qualités 
qui  pussent  faire  oublier  leur  peu  d'agré- 
mens.  Ces  détails  ne  font  pas  honneur 
au  goût,  aux  principes  des  dames  d'A- 
thènes, je  le  sais.  Mais  elles  ne  sont  plus; 
j'écris  pour  nos  Françaises,  qui  ne  leur 
ressemblent  en  rien  ,  et  je  ne  crains  le 
ressentiment  ni  des  ânes ,  ni  des  autres. 
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L'amour  se  nourrit  d'espérances;  il 
aime  à  s'envelopper  des  ombres  du  mys- 
tère; il  redoute  la  satiété.  A  Athènes,  on 
n'avouait  pas  ses  liaisons;  mais  on  ai- 
mait à  se  laisser  pénétrer.  La  satiété 
précédait  le  sentiment,  ou  plutôt  elle 
l'empêchait  de  naître.  Telle  femme  était 
à  la  mode;  il  était  du  bon  ton  d'avoir 
tel  homme;  on  ne  s'aimait  pas;  on  ne 
s'estimait  pas;  on  se  prenait  avec  l'in- 
tention bien  déterminée  de  se  quitter 
quelques  jours  après.  On  savait  déjà  à 
quelle  nouvelle  maîtresse  on  porterait 
ses  hommages,  à  quel  amant  nouveau 
on  permettrait  d'être  heureux.  Les  ma- 
ris,  inconstans  comme  leurs  femmes  , 
fermaient  les  yeux  sur  des  écarts  qui  ne 
les  touchaient  plus.  Où  il  n'y  a  pas  de 
mœurs,  honte  est  un  mot  vide  de  sens. 
Les  classes  inférieures  suivaient  cet 
exemple:  à  l'éclat  près.  L'amour  n'était 
plus  qu'un  mot,  le  mariage  qu'un  con- 
trat. Les  cœurs  étaient  froids,  les  sens 
usés,  la  débauche  était  partout,  et  on  la 
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décorait  du  masque  du  plaisir.  Le  plai- 
sir, compagnon  fidèle  des  sentimens 
doux,  avait  disparu  avec  eux.  La  médi- 
sance était  l'âme  des  conversations.  Il 
était  presqu'impossible  de  calomnier. 

Long-temps  le  culte  de  Vénus  avait 
été  épuré  par  la  délicatesse;  son  temple 
était  honoré,  ses  autels  chargés  d'of- 
frandes pures  comme  les  cœurs  qui  les 
offraient  La  déesse  souriait  aux  amans 
que  lui  présentait  son  fils.  Ils  venaient 
jurer  de  s'aimer  toujours.  La  bonne-foi 
dictait  leurs  sermens;  et  s'il  arrivait  à 
quelques-uns  de  les  enfreindre ,  ils  in- 
voquaient l'amour,  qui  daignait  quel- 
quefois rallumer  son  flambeau. 

Mais  alors  le  temple  était  désert,  les 
autels  sans  sacrifices;  la  ronce  et  le  char- 
don encombraient  les  portiques  :  les 
prêtres  seuls  conservaient  le  souvenir  de 
ce  qu'il  avait  été. 

Le  peuple  se  portait  en  foule  dans  un 
antre  obscur  où  la  licence  était  adorée. 
A  l'entrée  étaient  les  jeux  et  les  ris;  les 
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soucis  dévorans  poursuivaient  ceux  qui 
en  sortaient.  Incapables  de  se  connakre 
et  de  penser,  ils  n'étaient  plus  que  des 
ombres  errantes,  et  ils  ne  s'en  aperce- 
vaient pas. 

Vénus,  indignée,  résolut  de  châtier 
ce  peuple  ingrat  et  aveugle.  Cléomènes, 
le  plus  vieux  et  le  plus  zélé  de  ses  prê- 
tres, était  entré  dans  le  temple;  il  est 
frappé  de  terreur.  La  statue  de  la 
déesse  se  renverse,  se  brise;  les  traits, 
Farc  de  l'Amour  tombent  en  éclats;  le. 
tonnerre  gronde,  et  une  voix  se  fait 
entendre  :  L'amour  n'est  plus  ;  la  sa- 
tiété- la  tué. 

«  Ah!  dit  Cléomènes  en  soupirant,  je 
»  l'avais  prévu.  Quand  les  femmes  dis- 
»  pensent  les  hommes  de  l'estime,  il 
»  faut  que  l'amour  périsse  ». 

Il  élève  vers  le  ciel  ses  bras  affaiblis; 
il  prie  avec  ferveur;  il  offre  deux  co- 
lombes, qui  prennent  leur  vol  vers 
l'Empirée.  La  foudre  s'arrête,  la  nue  se 
dissipe,  et  la  même  voix  dit,  Cléomènes 
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rendra  la  vie  à  l'Amour  quand  il  aura 

trouvé  deux  cœurs  neufs  et  innocens. 

«Où  sont-il?  s'éeria  le  vieillard; 
»  dans  cette  ville, la  corruption  précède 
»  l'âge  ». 

Il  va,  il  vient,  il  interroge,  il  con- 
sulte. On  le  raille,  ou  on  ne  l'écoute 
pas.  Des  jeunes  gens ,  à  peine  sortis  de 
l'enfance,  rient  des  mots  constance , 
mœurs,  procédés  ;  de  jeunes  filles  du 
même  âge  ne  savent  déjà  plus  rougir. 
Cléomènes  sort  de  la  ville. 

A  quelques  stades  d'Athènes  est  une 
riante  vallée,  que  des  roches  escarpées 
semblent  avoir  séparée  du  reste  du  mon- 
de. Peut-être,  pense  Cléomènes,  l'inno- 
cence a  choisi  cet  asile.  Il  monte ,  il  gra- 
vit, il  descend,  il  arrive.  Il  pénètre  dans 
un  bois  de  citronniers,  où  le  silence  n'est 
interrompu  que  par  le  chant  des  oi- 
seaux. Il  avance,  il  regarde,  il  écoute. 
Une  voix  plaintive  frappe  enfin  son 
oreille  :  «  Les  dieux  récompenseront  As- 
»  thénie ,  qui  se  sacrifie  pour  moi  ». 


(  *>) 

Asthénie  est  simple  comme  les  objets 
qui  l'environnent;  elle  est  fraîche  et 
pure  comme  eux.  Elle  soutient  et  guide 
un  vieillard  privé  de  la  vue  :  nouvelle 
Antit>one,  elle  remplit  envers  son  père 
un  devoir  qui  ne  coûte  rien  à  son  cœur. 
Cléomènes  les  aborde,  leur  parle,  les 
interroge.  Leurs  réponses  sont  naïves, 
touchantes.  Cléomènes  les  presse  dans 
ses  bras.  «  Elle  sera  digne  d'un  tendre 
«époux,  dit-il,  celle  qui  chérit  si  reli- 
»  gieusement  son  père.  Mais  où  trouver 
»  le  cœur  qui  doit  répondre  au  sien  »  ? 

Asthénie  ne  sait  pas  encore  qu'elle  a 
un  coeur.  Elle  ne  comprend  pas  ce  que 
vient  de  dire  Cléomènes;  elle  ne  cher- 
che pas  à  le  comprendre  :  elle  fait  mieux, 
elle  lui  offre  des  fruits  et  du  lait.  Cléo- 
mènes s'assied  à  l'entrée  de  la  cabane, 
entre  le  vieillard  et  sa  fille.  Us  ont  peu  , 
se  disait-il,  et  ils  exercent  l'hospitalité! 
Les  vertus  paisibles  sont  toujours  les 
compagnes  de  l'innocence.  Elles  se  sont 
réfugiées   dans    cette   vallée   solitaire  : 
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l'air  des  grandes  villes  est  mortel  pour 
elles. 

Un  jeune  homme  paraît  tout-à-coup. 
Il  est  couvert  de  sueur  et  de  poussière. 
Il  arrive  jusqu'au  seuil  de  la  cabane; 
il  tombe  excédé  de  lassitude.  Asthénie 
le  relève;  elle  essuie  la  sueur  de  son 
front;  elle  lui  présente  un  petit  pain 
d'orge.  Il  est  précieux  ;  c'est  le  seul  qui 
lui  reste,  et  ses  mains  l'ont  pétri. 

Aëdon  a  une  jeune  sœur.  Un  vautour 
a  enlevé  son  agneau  chéri;  il  l'a  em- 
porté par-dessus  les  roches  qui  environ- 
nent la  vallée.  Aëdon  a  suivi  le  ravis- 
seur; il  a  couru  de  roche  en  roche  avec 
la  légèreté  du  daim,  il  n'a  pas  retrouvé 
l'agneau  chéri  ;  il  s'afflige  de  la  peine  de 
sa  sœur. 

«  Que  votre  sœur  est  heureuse  d'a- 
»  voir  un  frère!  lui  dit  Asthénie:  elle 
»  peut  vous  aimer  et  vous  le  dire  ». 

Aëdon  fixe  la  jeune  personne.  Plus 
il  la  regarde  et  moins  sa  douleur  est 
cuisante.  «  J'oublie  ma  sœur  auprès  de 
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»  vous,  lui  dit-il;  il  faut  que  je  vous 
»  quitte;  mais  j'emporte  votre  image; 
elle  vivra  toujours  dans  mon  cœur  ». 

Ils  ont  parlé,  et  Zéphire  semble 
agiter  plus  mollement  le  feuillage;  le 
parfum  des  fleurs  a  plus  de  suavité  ; 
le  ciel  se  pare  d'un  azur  plus  vif;  un 
enfant  ailé  voltige  dans  les  airs.  Aëdon 
et  Asthénie  ont  rendu  la  vie  à  l'Amour. 

Il  tire  deux  traits  de  son  carquois, 
non  de  ces  traits  cruels  qui  égarent  l'i- 
magination et  qui  corrompent  le  cœur. 
Celui  de  l'amour  est  épuré;  il  a  recou- 
vré sa  première  innocence.  Les  traits 
qu'il  dirige  sur  Aëdon  et  Asthénie  font 
naître  ce  sentiment  doux  et  délicieux 
qui  fait  le  charme  de  la  vie,  et  qui  peut 
durer  autant  qu'elle.  Le  petit  dieu  s'est 
dépouillé  de  son  bandeau  :  «  Je  le  ré- 
»  serve,  dit-il,  pour  les  amans  des  cites. 
»  Vous  pouvez  vous  voir  ce  que  vous 
»  êtes  ». 

Asthénie  prie  son  père  de  la  bénir. 
«  Vous    n'aviez   qu'un   enfant,   lui    dit 
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*  Aédon;  vous  en  aurez  trois.  Ma  sœur 
»  sera  l'amie  d'Asthénie.  Dans  des  cœurs 
»  comme  les  nôtres  ,  l'amitié  est  néces- 
saire à  l'amour;  elle  en  est  l'appui, 
»  la  confidente  ,  le  repos  ». 

Cléomènes  consacre  l'union  des  jeu- 
nes amans.  «  Allez  chercher  votre  sœur, 
«dit- il  à  Aédon;  amenez -la  ici:  ne 
»  sortez  plus  de  cette  vallée,  et  tâchez 
»  d'y  fixer  l'Amour.  Gardez-vous  sur- 
»  tout  de  lui  faire  respirer  l'air  d'A- 
»  thènes  :  il  dégénérerait  bientôt». 

Aëdon  et  Asthénie  ont  marié  leur 
jeune  sœur  à  un  homme  digne  d'elle. 
Ils  ont  vieilli  comme  Philémon  et  Bau- 
cis,  et  l'amour  ne  les  a  pas  quittés.  Il 
s'est  fixé  au  milieu  de  leurs  descendons, 
simples  et  purs  comme  eux.  Ailleurs,  un 
imposteur  a  pris  sa  figure  et  son  nom. 
Il  dédaigne  la  médiocrité,  la  pudeur, 
l'innocence  ;  il  égare  ceux  qu'il  perce  de 
ses  traits;  il  rit  des  maux  qu'il  cause, 
et  il  ne  laisse  rien  après  lui  qui  sou- 
tienne ou  qui  console. 
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Une  ancienne  tradition  dit  que  le  vé- 
ritable Amour  est  encore  dans  la  vallée 
solitaire.  Mais  il  n'y  a  dans  cette  vallée 
ni  palais,  ni  or,  ni  dignités.  Elle  est 
abandonnée  à  ceux  qu'elle  a  vus  naître, 
et  ils  n'en  sont  que  plus  fortunés. 


CHAPITRE 
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LE  TEMPS  PASSÉ. 

JVloM sieur  et  madame  de  Lamotte  ve- 
naient de  partir  d'Amiens  pour  voir  en- 
core Paris,  et  les  prodiges  nouveaux 
que  chaque  jour  présente  à  l'imagina- 
tion étonnée  (i). 

«  Ma  chère  amie ,  disait  M.  de  La- 
»  motte,  les  arts  décroissent,  tombent, 
»  s'anéantissent.  Les  carrossiers  mêmes 
»  ne  font  plus  rien  de  bon.  Vous  rap- 
»  pelez-vous  combien  était  douce  cette 
»  chaise  de  poste  dans  laquelle  nous 
»  roulâmes  le  lendemain  de  notre  ma- 
»  riage  ?  —  Si  je  m'en  souviens,  mon 
»  ami  !  Et  les  chevaux  qui  nous  traî- 
»  naient!  ils  semblaient  avoir  des  ailes, 
s»  Ceux-ci  trotillent  à  peine  ». 

(i)En  181a. 
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M.  et  madame  de  Lamotte  s'aimaient 
passionnément  alors  ,  et  toute  voiture 
convient  à  des  époux  amans.  L'amour 
ne  comptait  pas  les  heures,  et  les  che- 
-\aux  sont  toujours  excellens  quand  on 
n'est  pas  pressé  d'arriver. 

Aujourd'hui,  M.  et  madame  de  La- 
motte sentent  tout  le  désagrément  des 
cahots,  des  lenteurs;  et  impatiens  de 
sortir  d'une  hoite,  toujours  incommode 
quand  on  n'a  plus  rien  à  se  dire ,  ils 
trouvaient  le  voyage  interminable. 

«  ~ttd  chère  amie,  combien  étaient  jo» 
«  lies  et  intéressantes  ces  jeunes  paysan- 
7)  nés  qui  dansaient  sous  ce  tilleul,  à 
;>  une  lieue  d'Abbeville!  —  Et  les  petits 
v  pâtres  qui  sautaient  avec  elles?  ils 
»  étaient  charmans.  —  Nous  allons  ar- 
»  river  à  ce  village.  C'est  aujourd'hui 
t>  dimanche  ;  on  dansera.  .Nous  nous 
i»  arrêterons  un  moment.  —  Un  peu  de 
»  repos  nous  est  nécessaire  ,  et  nous 
»  jouirons  encore  d'un  spectacle  qui 
>  nous  a  si  vivement  intéressés  ». 
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On  arrive.  Madame  de  Lamotte  prend 
le  bras  de  son  mari.  Ils  s'avancent  len- 
tement vers  ce  tilleul  qui  leur  a  laissé 
de  si  douK  souvenirs.  Ils  se  regardent, 
et  ne  se  parlent  pas;  mais  ils  pensent, 
chacun  de  son  coté,  et  ils  trouvent  que 
le  tilleul  n'est  plus  si  élevé,  que  ses  ra- 
aneaux  sont  moins  touffus,  que  son 
feuillage  est  moins  vert.  Le  tilleul  n'a 
pas  changé;  mais  les  yeux  de  INI.  et  de 
madame  de  Lamotte  ne  sont  plus  les 
mêmes. 

M.  de  Lamotte  trouve  les  pâtres 
grossiers  et  lourds.  Madame  de  La- 
moite  trouve  les  jeunes  paysannes  sans 
agrément,  sans  physionomie;  leur  danse 
n'a  plus  d'expression  ;  le  plaisir  ne  règle 
plus  leurs  mouvemens.  «Oh,  ma  chère 
»  amie,  ce  temps-ci  ne  vaut  pas  le  nôtre. 
» —  Quelle  différence,  mon  ami!  Tout 
»  est  méconnaissable  ». 

Les  villageois  et  leurs  compagnes 
dansaient  avec  l'abandon  d'une  gaité 
franche;  le  désir  brillait  partout;  il  era- 
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bcllissait  tout.  Mais  M.  et  madame  de 
Lamotte  avaient  perdu  cette  chaleur 
sympatique  qui  nous  met  en  rapport 
avec  tous  les  objets;  ils  avaient  perdu 
e  prisme  enchanteur  qui  les  pare  du 
coloris  de  notre  imagination. 

«Ne  trouvez -vous  pas,  ma  chère 
»amie,  que  la  porte  Saint- Denis  a 
»  beaucoup  perdu  depuis  qu'on  l'a  res- 
»  taurée  »?  Elle  était  couverte  de  mousse 
quand  M.  de  Lamotte  la  vit  pour  la 
première  fois  ,  et  cependant  le  gran- 
diose l'avait  frappé.  Il  est  maintenant  à 
l'âge  où  on  ne  s'étonne  plus  de  rien , 
auquel  ,  par  conséquent ,  on  n'admire 
plus  rien,  où  on  ne  jouit  plus  de 
rien. 

Ils  descendent  à  l'hôtel  garni  où  ils 
ont  logé  trente  ans  auparavant.  Celui 
qui  tenait  cette  maison  est  mort  sans 
doute  depuis  long-temps;  il  serait  si  * 
vieux!  aurait  1  âge  de  M.  et  de  ma- 
dame de  Lamotte;  mais  ils  ont  vieilli 
sans  s'en  apercevoir.  Rien  n'est  change 
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pour  eux  que  ce  qui  les  environne.  ï)on 
heureux  de  la  nature ,  qui  nous  fait  mou- 
rir par  degrés,,  peu  à  peu,  sans  que 
nous  nous  en  doutions. 

«  Ce  maître  d'hôtel  garni  était  un  bien 
»  bel  homme,  mon  mari!  —  Sa  nièce 
«était  si  jolie,  ma  femme!  — Il  avait 
»  pour  moi  mille  attentions.  —  Caroline 
»  ne  me  regardait  jamais  sans  sourire. 
»  Les  gens  de  la  maison  étaient  em- 
»  pressés  ,  obligeans  ;  ils  prévenaient 
»  noè  besoins  et  nos  moindres  fantaisies. 
»  —  Ceux-ci  nous  servent,  et  ne  nous 
»  aiment  pas.  —  Le  cœur  humain  se 
«refroidit  tous  les  jours;  il  s'éteindra 
»  bientôt  ». 

M.  de  Lamotte  avait  été  très  -  bel 
homme,  et  mademoiselle  Caroline  le 
trouvait  fort  à  son  gré.  Madame  de 
Lamotte  avait  été  très-jolie,  et  l'hôte 
mettait  un  plaisir  inexprimable  à  exé- 
cuter ses  ordres.  Ils  étaient  devenus 
vieux;  on  ne  les  servait  plus  que  pour 
leur  argent;  on  pesait  les  soins  qu'on 
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leur  rendait,  au  prix  qu'on  pouvait  en 
attendre.  On  les  voyait,  comme  ce 
voyageur  regarde  un  chêne  dépouillé 
au  milieu  d'une  foret  verdoyante  et 
vigoureuse.  Il  détourne  sa  vue  attristée; 
il  la  repose  sur  le  jeune  ormeau,  qui  la 
flatte  et  qui  l'égaie. 

Le  souvenir  de  mademoiselle  Caro- 
line agitait  M.  deLamotte,  autant  qu'on 
peut  être  agité  à  son  Age.  Sa  mémoire 
fidèle  lui  rappelait  ses  joues  arrondies 
et  colorées;  ses  grands  yeux  bleus,  sa 
taille  élancée ,  les  grâces  qu'elle  mettait 
dans  le  plus  simple  mouvement,  et 
qu'elle  répandait  avec  profusion  autour 
d'elle.  Il  ne  put  résister  à  l'envier  de 
parler  de  mademoiselle  Caroline,  de 
s'informer  de  son  état  actuel,  et  il  des- 
cendit chez  Thote,  sans  rien  dire  à  ma- 
dame de  Lamotte  de  l'espèce  d'infidélité 
mentale  qu'il  lui  faisait. 

A  peine  fut-il  sorti  de  son  apparte- 
ment, que  madame  de  Lamotte,  cédant 
aussi  à  d'aimables  souvenirs,  voulut  sa- 
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voir  comment  était  mort  ce  M.  Dupe<r> 
ron,  si  beau,  si  affable,  si  prévenant. 

M.  de  Lamotte  s'adresse  à  une  femme 
aux  yeux  éraillés,  au  front  ridé,  aux 
joues  cavées,  au  dos  arqué,  aux  bras- 
décharnés.  Madame  de  Lamotte  aborde 
un  vieillard  aveugle,  impotent,  cloué 
dans  un  fauteuil  à  roulettes.  Ils  deman- 
dent des  nouvelles  de  M.  Duperron  et 
de  mademoiselle  Caroline.  «  C'est  moi , 
»  madame.  —  C'est  moi,  monsieur  ». 

M.  et  madame  de  Lamotte  les  avaient 
cru  morts,  parce  qu'ils  ne  les  avaient 
pas  reconnus;  et  en  effet,  ils  s'étaient 
trompés  de  bien  peu  de  chose  :  avoir 
tant  perdu  et  tant  à  regretter  ,  c'est  être 
privé  de  la  vie,  moins  le  sentiment  in- 
time de  sa  nullité,  sur  lequel  on  cher- 
che à  s'abuser. 

M.  Duperron  et  mademoiselle  Caro- 
line demandent  à  leur  tour  comment  ils 
sont  connus  de  voyageurs  qu'ils  voient 
pour  la  première  fois.  M.  de  Lamotte  se 
nomme;  il  rappelle  certaines  particula- 
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rites  de  son  séjour  à  l'hôtel  de  Troyes 
«Vous  êtes  bien  changé,  monsieur», 
lui  dit  froidement  mademoiselle  Caro- 
line, et  elle  va  donner  quelques  ordres 
dans  l'hôtel. 

Le  vieux  Du  perron  a  l'image  de  ma- 
dame de  Lamotte  toujours  présente  à  sa 
pensée;  il  croit  la  voir  ce  qu'elle  était  il 
y  a  trente  ans.  Une  vieille,  qui  con- 
serve de  l'amour-  propre,  doit  désirer 
de  retrouver  aveugle  l'ami  ou  l'amant 
qu'elle  a  quitté  depuis  de  longues  an- 
nées ;  mais  qu'elle  se  garde  bien  de  le 
toucher. 

Duperron  avance  sa  main  tremblante; 
madame  de  Lamotte  hésite  à  présenter 
la  sienne.  Elle  la  donne  enfin  par  com- 
plaisance, par  pitié,  et  avec  une  sorte 
de  répugnance.  «  Ah  ,  madame,  lui  dit 
»  le  bonhomme,  quelle  illusion  vous 
»  venez  de  détruire!  cette  main  vient  de 
»  m'ôter  une  de  mes  plus  douces  jouis- 
»  sauces.  Celle  de  madame  de  Lamotte 
»  était  effilée,  potelée,  charmante; celle- 
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»  ci  est  sèche  et  ridée.  Je  me  plaisais  à 
»  vous  voir  ce  que  vous  fûtes;  je  ne  vous 
»  verrai  désormais  que  ce  que  vous  êtes 
»  Je  ne  prendrai  plus  la  main  de  per- 
»  sonne. 

»  Voilà  des  gens  bien  extraordinaires, 
»  dit  madame  de  Lamotte,  en  rentrant 
»  chez  elle.  Avoir  l'impertinence  de  nous 
»  trouver  vieillis,  eux,  qui  sont  courbés 
»  sous  le  poids  des  infirmités!  Mon  ami , 
»  approchons-nous  de  cette  glace;  nous 
»  sommes  ce  que  nous  étions  hier ,  il  y 
»  a  six  mois,  il  y  a  un  an  ». 

Si  de  vingt-cinq  à  soixante  ans  nous 
étions  privés  de  miroirs,  et  qu'on  nous 
en  offrit  un  tout-à-coup,  nous  serions 
terrifiés;  mais  on -se  voit  chaque  jour, 
à  chaque  instant,  et  l'amour-propre  est 
là  pour  couvrir  une  ride  naissante,  pour 
persuader  quelle  n'existe  pas. 

M.  et  madame  de  Lamotte  se  font 
conduire  chez  un  homme  d'affaires , 
avec  lequel  ils  n'ont  pas  eu  de  relations 
depuis    long-temps,   et  qu'ils   veulent 
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charger  de  leur  placer  avantageusement 
quelques  fonds.  On  leur  dit  qu'il  est 
mort.  «  Cela  ne  m'étonne  point,  répond 
»  M.  de  Lamotte;  il  était  si  vieux»!  Il 
était  plus  jeune  que  lui  de  dix  ans. 

Ils  s'informent  de  Thérèse ,  jolie  petite 
fille  qu'a  dû  laisser  M.  de  Launay  :  on 
les  invite  à  passer  au  salon.  Madame  de 
Lamotte  court  embrasser  une  jeune 
personne  de  quinze  ans.  Elle  la  trouve 
grandie,  embellie.  Ce  n'est  pas  Thérèse 
qu'elle  a  embrassée  ;  c'est  sa  fille.  Comme 
»  le  temps  passe,  dit -elle,  et  qu'il  est 
»  fâcheux  pour  cette  jeune  personne 
»  que  celui-ci  ne  vaille  pas  le  notre  »  ! 

La  petite  répond  à  cette  exclamation 
par  mi  sourire  malin.  Elle  regarde  du 
coin  de  l'œil  un  jeune  homme  qui  lui 
sourit  à  son  tour.  Ils  semblent  se  dire  : 
Ce  temps-ci  est  le  meilleur;  puisse-t-il 
durer  toujours  !  Il  passera  pour  eux  , 
comme  il  a  passé  pour  M.  et  madame 
de  Lamotte. 

Le  salon  se  garnit  de  la  plus  aimable 
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jeunesse.  On  cause,  on  folâtre,  ou  rit, 

on  chante,  on  danse.  «Quelle  clémence, 
«quel  bruit!  disait  M.  de  Lamotte;  j'en 
»  aurai  la  migraine  ».  M.  de  Lamotte  ou- 
blie qu'il  a  été  un  danseur  infatigable ,  et 
qu'il  a  donné  du  cor  de  manière  à  as- 
sourdir ses  voisins.  L'exercice  et  le  bruit 
convenaient  à  ses  organes;  ils  les  fati- 
guent aujourd'hui. 

«  On  ne  sait  plus  élever  un  jeune 
«homme,  disait  madame  de  Lamotte. 
»  Autrefois  les  jeunes  gens  étaient  polis, 
»  prévenans ,  empressés.  Mon  mouchoir 
«est  tombé  deux  fois;  vous  seul  l'a- 
»  vez  relevé,  mon  ami. — C'est  que  je 
»  suis  du  bon  temps,  madame  de  La- 
»  motte.  Et  ces  petites  filles'.  Yoyez  leur 
»  gaucherie ,  leur  physionomie  immo- 
»  bile.  Cela  ne  sent  rien.  Que  sont  de- 
»  venus  ce  doux  abandon,  cette  aimable 
«mollesse,  ce  ton  enchanteur  qui  dis- 
«  tinguaient  les  jeunes  personnes  de 
»  notre  temps?  Je  crois,  ma  bonne  amie. 
»  que  le  globe  se  refroidit  », 
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.Madame  de  Lamotte  a  les  yeux  usés, 
et  ne  voit  pas  que  les  politesses,  les  pré- 
venances ,  les  empressemens  des  jeunes 
gens  s'adressent,  comme  de  son  temps, 
aux  objets  qui  les  charment.  M.  de 
.Lamotte,  qui  n'y  voit  pas  mieux  qu'elle, 
prend  la  décence  pour  de  la  gaucherie, 
et  ne  se  doute  pas  que  ses  regards  scru- 
tateurs chassent  le  sourire,  que  rappe- 
lera  un  mot  de  celui  qui  parle  au  cœur. 

M.  et  madame  de  Lamotte  allaient 
partout,  vantant  le  passé,  dénigrant  le 
présent.  Ils  reçurent  enfin  ce  billet  : 

«Le  temps  est  toujours  le  même; 
vous  seuls  êtes  changés.  Soumettez- vous, 
de  bonne  grâce,  à  la  loi  générale,  et  de 
ce  que  vous  êtes  dépouillés  de  sensa- 
tions, ne  concluez  pas  qu'il  n'en  existe 
plus.  Souvenez-vous  surtout  de  ces  deux 
vers  : 

On  ne  médit  de  la  je;ines;e 
Que  par  le  regret  de  vieillir  ». 
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LA  DOT. 

Adèle  a  seize  ans;  elle  est  belle,  belle, 
comme....  comme  elle-même,  car  on  ne 
peut  la  comparer  à  personne. 

Adèle  est  faite  comme  les  Grâces ,  et 
les  Grâces  semblent  diriger  jusqu'au 
moindre  de  ses  mouvemens. 

Adèle  a  de  l'esprit  ;  mais  elle  n'en  a 
que  ce  qu'il  en  faut  à  une  femme  pour 
qu'elle  soit  sans  prétentions. 

Adèle  est  bonne ,  et  la  bonté  vaut 
mieux  que  l'esprit. 

Elle  a  de  la  pudeur,  et  la  pudeur  est 
le  fard  de  la  beauté. 

Ce  petit  chef-d'œuvre  de  la  nature  ne 
se  doute  pas  de  ce  qu'il  vaut,  et  c'est 
une  qualité  de  plus. 

La  nature  ne  fait  rien  sans  vues.  Elle 
commence  à  faire  sentir  les  siennes  à 
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Adèle.  Adèle  soupire ,  et  ne  sait    pas 
pourquoi. 

Théodore  et  Adolphe,  jeunes  gens 
aimables  et  riches,  sont  venus  passer 
quelque  temps  à  Paris,  et  ils  ont  aussi 
un  penchant  décidé  pour  le  mariage. 
Les  beautés  de  leur  petite  ville  ont 
grandi  avec  eux,  et  de  tous  les  objets 
qu'il  voit  croître,  l'homme  ne  s'attache 
qu'à  la  plante  qu'il  a  cultivée.  Théodore 
et  Adolphe  viennent  chercher  à  Paris 
un  objet  nouveau,  séduisant,  une  épouse, 
et  peut-être  une  dot.  L'amour  d'abord  : 
il  est  tout  pour  l'adolescence.  L'or  n'est 
que  le  second  séducteur  de  l'homme. 

Théodore  et  Adolphe  sont  insépara- 
bles. Admis  dans  les  meilleures  socié- 
tés, ils  n'ont  pas  encore  éprouvé  cette 
surprise,  cette  admiration,  ce  sentiment 
subit  et  profond  que  produit  sur  ira 
cœur  ardent  la  femme  qu'il  est  destiné 
à  aimer,  qu'il  aime  déjà,  qu'il  aimera 
long-temps,  dont  il  conservera  toute  sa 
vie  un  tendre  souvenir.  Ils  promenaient 
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dans  Paris  cette  inquiétude  vague,  qui 
semble  appeler  l'objet  qui  doit  y  mettre 
un  terme.  Ils  entraient  partout,  pour  se 
distraire  ,  pour  causer ,  pour  acheter , 
pour  échapper  un  moment  à  eux-mêmes. 

Ils  passent  devant  un  superbe  maga- 
sin de  soieries.  Pourquoi  n'entreraient- 
ils  pas  là  comme  ailleurs  ? 

Adèle  est  au  comptoir;  elle  est  assise 
auprès  de  sa  mère.  Théodore  et  x\dol- 
phe  oublient  ce  qu'ils  allaient  deman- 
der. Ils  ont  vu  Adèle  ;  ils  ne  peuvent  plus 
s'occuper  d'autre  chose.  Adèle  baisse  les 
yeux  et  rougit.  Elle  rougit  davantage, 
lorsqu'elle  regarde  furtivement  Adolphe. 

On  ne  se  dit  pas  un  mot,  et  cepen- 
dant on  s'entend  à  merveilles.  L'expres- 
sion d'une  physionomie  heureuse  est  le 
plus  vrai ,  comme  le  plus  touchant  des 
langages. 

La  mère,  clairvoyante,  ramène  les 
deux  jeunes  gens  à  eux-mêmes  et  aux 
convenances,  en  leur  demandant  ce 
qu'ils    désirent.   Acheter,  est    le   seul 
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moyen  de  prolonger  la  plus  douce  et  la 
plus  dangereuse  des  jouissances.  Ils 
achètent,  ils  achètent....  et  lorsqu'il  faut 
se  retirer ,  ils  croient  avoir  besoin  de 
quelque  chose  encore. 

Comment  se  séparer  de  cette  figure 
enchanteresse,  de  ces  bras  arrondis,  de 
ces  doigts  effilés,  qui  tantôt  tiennent  le 
mètre,  et  tantôt  jouent  avec  les  plis 
ondoyans  de  l'étoffe  ?  Les  deux  jeunes 
gens  sont  ivres  d'amour  et  de  plaisir; 
mais  les  bourses  sont  vides.  On  ne  reste 
pas  chez  une  marchande ,  uniquement 
parce  qu'elle  est  charmante.  Il  faut  s'é- 
loigner d'Adèle. 

On  comptait  acheter  quelques  baga- 
telles; on  ne  prévoyait  *pas  avoir  un 
ballot  à  emporter.  Point  de  voitures  de 
places  ,  point  de  crocheteurs.  Un  garçon 
de  magasin  offre  ses  services;  on  ac- 
cepte avec  empressement  :  on  pourra 
du  moins  parler  d'Adèle  ,  si  on  ne  la 
voit  plus. 

Adèle  est  fille  unique.  On  croit  31.  La- 
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roche  riche  de  cent  mille  écus ,  et  on 
dit  qu'il  en  donnera  le  tiers  à  sa  fille, 
en  la  mariant.  Adolphe  et  Théodore 
sont  incapables  de  porterie  désordre  et 
l'affliction  au  sein  d'une  famille  hon- 
nête. Il  faut  épouser  Adèle,  ou  y  renon- 
cer; y  renoncer  est  impossible.  Pour 
l'épouser,  il  faut  lui  plaire,  et  ih  n'est 
pas  possible  de  lui  plaire  et  de  l'épouser 
tous  les  deux. 

Les  deux  amis  se  confient  tout  ce 
qu'ils  pensent.  Ils  sont  rivaux ,  ils  le  sa- 
vent, ils  s'en  affligent  sincèrement.  Cha- 
cun pense  qu'il  ne  peut  exiger  que  son 
ami  s'immole  à  sa  félicité.  Chacun  se 
promet  de  ne  plus  revoir  Adèle,  et  l'un 
et  l'autre  cherchent  à  l'oublier  au  sein 
de  la  dissipation. 

Théodore  rencontre  dans  un  cercle 
une  demoiselle,  qui  n'est  pas  jolie  com- 
me Adèle,  qui  n'est  pas  faite  comme  elle, 
qui  pourtant  mérite  d'être  distinguée, 
et  qui  a  trente  mille  livres  de  rente. 
Quelques  jours  d'absence  ont  modéré 
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l'émotion  qu'il  croyait  devoir  croître 
sans  cesse,  et  Théodore  devient  calcu- 
lateur. «  Il  faut  penser,  disait-il  à  son 
»  ami,  que  des  gens  comme  nous,  qui 
»  se  marient,  sont  obligés  à  tenir  une 
»  grande  maison.  Si  la  femme  qu'on 
»  épouse  ne  fournit  pas  à  ce  surcroit  de 
»  dépense,  on  est  forcé  de  descendre 
»  au-dessous  de  son  état,  et  crois -tu, 
»  Adolphe,  que  les  jouissances  de  l'a- 
»  mour  soient  assez  vraies  et  assez  du- 
»  râbles  pour  dédommager  d'un  pareil 
»  sacrifice  »?  Adolphe  presse  tendrement 
son  ami  dans  ses  bras.  «  Que  je  suis  heu- 
)>  reux!  lui  dit- il.  Tu  n'as  jamais  aimé 
»  Adèle,  et  je  peux  me  livrer  à  mes 
»  sentimens,  sans  craindre  de  faire  ton 
»  malheur  ».  Et  il  court  chez  M.  La- 
roche. 

Théodore  va  chez  son  notaire ,  il  lui 
fait  part  de  ses  vues,  et  comme  il  ne 
connaît  que  lui  dans  la  capitale,  il  le 
prie  de  faire  les  démarches  nécessaires. 
(Le  notaire -là  ne  ressemble  pas  à  ses 
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confrères  :  il  aime  les  pots-de-vin ,  el 
une  jeune  veuve  lui  en  a  promis  un 
considérable.  Il  parle  à  Théodore  de 
cette  dame,  qui  n'est  pas  jolie  du  tout, 
mais  qui  a  soixante  mille  francs  de  re*> 
venu.  Il  lui  fait  observer  qu'il  ne  suffit 
pas  que  la  femme  qu'on  épouse  four- 
nisse à  l'accroissement  de  dépense 
qu'elle  occasionne  à  son  mari;  qu'elle 
doit  encore  contribuer  à  l'entretien,  à 
l'éducation,  et  par  suite  à  l'établisse- 
ment des  enfans  qui  peuvent  naître, 
Théodore  se  rend  à  la  solidité  de  ces 
raisons.  Il  sent  que  la  jeune  veuve ,  qui 
a  soixante  mille  livres  de  rente ,  lui  con- 
vient beaucoup  mieux  que  la  jolie  de- 
moiselle, qui  n'en  a  que  la  moitié.  Il  se 
fait  présenter  chez  la  jeune  veuve. 

Il  est  beau  garçon.  Les  préliminaires 
ne  sont  pas  aussi  longs  avec  une  veuve 
qu'avec  une  jeune  personne  ,  qui  a  la  ti- 
midité de  l'inexpérience.  Théodore  est 
accueilli  de  manière  à  ce  qu'il  puisse 
s'expliquer  librement.  On   s'était    en~ 
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tendu  ce  jour-là;  on  était  d'accord  le 
lendemain. 

Adolphe  avait  couru  chez  M.  Laro- 
che ,  et  il  s'était  arrêté  à  la  porte.  Il 
sentait  le  besoin  d'un  prétexte  plausible 
pour  remonter  au  magasin,  et  l'amant 
qui  aime  avec  passion  ne  trouve  que 
son  cœur.  L'esprit  du  moment  et  l'a- 
dresse sont  pour  ceux  qui  n'ont  que  des 
sens. 

Il  faut  monter  cependant,  ou  se  reti- 
rer. Se  retirer  serait  bien  dur;  mais  que 
dire  quand  on  sera  monté  ?  Adolphe 
monte,  parce  qu'il  lui  est  impossible  de 
s'éloigner. 

Madame  Laroche  n'est  pas  au  comp- 
toir; Adèle  y  est  seule,  et  l'embarras 
d'Adolphe  augmente.  Il  s'approche  avec 
timidité;  Adèle  rougit  comme  le  premier 
jour.  Il  veut  lui  adresser  au  moins  quel- 
ques mots  d'excuses ,  quelques  mots  d'u- 
sage; il  ne  peut  rien  articuler.  Adèle  ne 
parle  pas  :  que  dirait-elle  qui  exprime 
ce  qu'elle  éprouve?  Elle  voit  Adolphe, 
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elle  croit  l'entendre;  elle  ose  permettre 
à  ses  yeux  de  lui  répondre;  elle  se  re- 
pent  d'avoir  répondu.  Elle  n'a  pas  d'idée 
précise  du  danger;  mais  une  voix  inté- 
rieure lui  dit  qu'Adolphe  est  à  craindre. 
•Elle  écoute  cette  voix  qui  ne  trompe 
jamais  ;  elle  tire  avec  force  le  cordon  de 
la  sonnette;  M.  Laroche  paraît. 

Ici  la  scène  change.  Adèle  se  rassure, 
et  Adolphe  s'enhardit  de  la  crainte  de 
perdre  Adèle.  Il  se  nomme  à  M.  Laro- 
che, et  M.  Laroche  connaît  sa  famille. 
Il  parle  de  son  amour  ;  Adèle  a  déjà  parlé 
du  sien,  parce  qu'elle  n'a  pas  un  senti- 
ment, une  pensée  qui  sortent  de  ses 
habitudes ,  qu'elle  ne  les  confie  à  ses 
parens. 

Son  cœur  palpite  d'aise  en  écoutant 
Adolphe  peindre  ce  qu'il  éprouve  avec 
ce  charme ,  cette  chaleur ,  cette  élo- 
quence entraînante  que  l'amour  donne 
•  seul.  Forte  de  la  présence  de  son  père, 
elle  ne  pense  plus  à  baisser  les  yeux. 
Ellç  les  porte  alternativement  sur  lui  et 
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sur  son  amant.  Us  disent  à  Adolphe  : 
Tous  peignez  ce  que  je  sens;  ils  disent 
à  son  père  :  Vous  ferez  mon  bonheur. 
Le  père  entend  tout.  Il  embrasse  sa 
fille,  il  serre  la  main  d'Adolphe,  et 
Adolphe  se  retire  ivre  de  joie  et  d'espé- 
rance. 

Il  revient  le  jour  suivant,  et  ce  n'est 
plus  au  magasin  qu'on  le  reçoit;  il  est 
admis  dans  cette  chambre  reculée  où  la 
bonté  et  la  franchise  se  dépouillent  de 
la  réserve  austère  qu'impose  la  présence 
des  acheteurs.  Il  prolonge  sa  visite;  il 
revient  le  lendemain,  tous  les  jours. 
Chaque  jour  Adèle  aime  davantage; 
chaque  jour  elle  est  plus  aimée. 

«  Vous  ne  parlez  point  de  dot,  dit 
»  enfin  M.  Laroche  à  Adolphe.  —  C'est 
»  Adèle  que  je  vous  demande.  —  On 
»  me  croit  riche;  mais  j'ai  essuyé  des 
»  pertes.  Je  ne  dois  rien  ;  mais  j'ai  peu 
»  de  chose.  —  Vous  avez  Adèle  ;  n'est- 
»  ce  pas  tout  avoir! 

»  —  Adèle ,  je^  n'ai  plus  rien  à  dire. 
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»  C'est  à  toi  maintenant  de  répondre  ».' 

Adèle  laisse  tomber  sa  main  dans  celle 
d'Adolphe,  et  elle  cache  son  trouble 
dans  le  sein  de  sa  mère. 

Le  jour  est  fixé;  il  va  naître,  il  pa- 
raît. Adolphe  se  montre  brillant  de  jeu- 
nesse, de  force  et  de  bonheur.  Adèle 
es t  parée  de  ses  charmes  et  de  son  amour. 
Us  sont  l'un  à  l'autre.  Une  fête  mo- 
deste célèbre  leur  union.  Us  n'avaient 
pas  besoin  de  fête  ;  ce  sera  fête  pour  eux 
tous  les  jours  :  mais  leurs  amis  communs 
avaient  voulu  être  témoins  de  leur  bon- 
heur ,  et  y  applaudir. 

«  Adèle,  dit  le  lendemain  Adolphe , 
»  reprends  cette  petite  cornette  rJrodée 
»  et  ce  tablier  de  taffetas  noir  qui  te  vont 
»  si  bien.  Tu  les  avais  quand  je  t'ai  vue 
»  pour  la  première  fois.  —  Mon  ami,  je 
»ne  me  pare  que  pour  te  plaire.  —  Tu 
»  crois  donc  avoir  besoin  d'art?  Tu  te 
»  connais  bien  peu  ».  Et  Adèle  a  repris 
la  petite  cornette  et  le  tablier  noir. 

«  Adèle,  veux- tu  venir  habiter   ma 
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*  petite   ville?  Mes  parens    seront  en- 
»  chantés  de  t'y  voir,  et  nous  viendrons 
»  visiter  les  tiens  tous  les  ans.  —  Ah! 
»  mon  ami ,  un  désert  et  ton  cœur  »! 

Dédaigner  la  parure ,  renoncer  aux 
délices  de  la  capitale,  vivre  unique- 
ment pour  son  mari,  n'est-ce  pas  lui 
avoir  apporté  une  dot?  Qu'en  pensez- 
vous,  messieurs,  qui  n'avez  épousé  que 
de  l'argent?  Le  bonheur  est-il  caché  au 
fond  d'un  sac? 

On  dit  dans  tout  Paris  :  Théodore  a 
fait  un  excellent  mariage;  Adolphe  s'est 
marié  comme  un  sot. 

Théodore  a  pris  une  femme  qu'il 
n'aime  pas,  et  qui  dépense  en  folies  le 
revenu  qu'elle  lui  a  apporté.  Capricieuse, 
acariâtre  et  jalouse,  elle  se  plaint  de  ne 
pas  inspirer  d'amour,  en  faisant  tout 
pour  se  faire  haïr.  Elle  a  rendu  sa  pré- 
sence et  sa  maison  insupportables  à  son 
mari;  elle  l'a  forcé  de  fuir  et  d'aller  ca- 
cher au  sein  de  sa  famille  ses  chagrins 
et  ses  regrets. 

Qu'a 
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Qu'a  trouvé  Théodore  dans  sa  ville 

natale?  Adolphe  toujours  plus  heureux; 
sa  jeune  épouse  toujours  simple,  mo- 
deste, économe,  embellie  du  bonheur 
qu'elle  donne  et  qu'elle  partage. 

Toutes  les  jeunes  personnes  sans  dot 
ne  sont  pas  des  Adèle,  je  le  sais  ;  je  sais 
aussi  qu'il  en  est  qui  lui  ressemblent,  et 
qui  ne  se  marient  pas. 


it. 
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VERS 

PRESENTES  A  MADAME  ***, 

LE  JOUR  J>1  SA  FÊTE. 


X  hop  souvent  on  chanta  la  gloire, 
Son  éclat  et  son  front  altier. 
Je  liais  l'implacable  Victoire, 
Et  ses  autels ,  et  le  laurier 
Qu'offre  la  3Iuse  de  l'histoire. 
Emblèmes  de  l'ambition, 
Valez-vous  la  suave  rose 
D'un  sein  qui  jamais  ne  repose, 
Ou  les  prodiges  d'Amphion? 

Volez  ,  héros ,  que  le  ravage 
Annonce  vos  affreux  désirs  : 
Pour  moi,  je  prétends  vivre  en  saga 
Entre  les  arts  et  les  plaisirs. 

Pousse  pur  un  tendre  délire , 

Jai  long-temps  chanté  les  amours. 

Aux  sons  affaiblis  de  nia  Ivre 

.1*  doit  rnpor  q  -.cloues  beaux  jours, 
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De  leur  flambeau ,  prêt  à  s'éteindre,, 

•-J'éloigne  la  froide  pitié. 

La  vieillesse  n'est  pas  à  plaindre , 

Quand  il  lui  reste  l'amitié. 

Toi,  qui  sais  si  bien  la  connaître , 

En  moduler  les  doux  accens, 

Que  pour  épurer  son  encens 

Sa  main  prévoyante  a  fait  naître, 

Bonne  Henriette,  autour  de  toi 

l'orte  cet  œil  tendre  et  timide  : 

Applaudis-toi,  nouvelle  Arrnide, 

Tout  ici  reconnaît  ta  loi, 

Non  pas  cette  loi  délirante 

Qu'imposait  une  aveugle  amante 

Au  plus  amoureux  des  chrétiens^ 

Ton  joug  léger,  flatteur,  aimable, 

Annonce  la  main  adorable 

Qui  sur  nous  verse  tous  les  biens. 

Vois  cet  époux ,  lieureux  encore 
Après  quinze  ou  seize  printemps; 
11  brave  les  progrès  du  temps , 
Sa  vie  entière  est  une  aurore. 
Vois,  avec  ees  jeunes  enfans, 
Croître  le  juste  orgueil  d'un  père: 
Ils  lui  promettent  les  talens, 
Les  douces  vertus  de  leur  mère. 

Ici ,  du  plus  beureux  des  choix 
L'aimable  secret  se  révèle  : 
On  leur  assurait  à  la  fois 
Et  la  leçon  et  le  modèle. 
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Ces  objets  de  tes  premiers  vœux 
Ne  suffisent  pas  à  ton  ame. 
11  faut  à  son  active  flamme 
D'autres  élans ,  d'autres  heureux. 
A  l'amitié  toujours  fidèle, 
Cette  ame  expansive,  sur  nous 
Laisse  tomber  une  étincelle 
De  ce  feu  si  pur  et  si  doux. 

Reçois  notre  plus  tendre  hommage; 
Si  nous  oublions  en  ce  jour, 
Et  le  clairon  et  le  tambour, 
Et  le  deuil  qui  suit  le  carnage, 
S'il  est  un  moment  pour  l'amour, 
Ce  calme  heureux  est  ton  ouvrage. 
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LESPRIT 

ET    LA    CHOSE. 

L'esprit  et  la  chose  sont  deux  mots 
qui,  pour  quelques  gens,  ont  la  même 
signfication  ,  et  sur  lesquels,  pourtant, 
il  est  bon  de  s'entendre.  Dans  le  cas 
dont  il  s'agit,  je  définis  le  mot  esprit, 
profession  de  principes,  et  la  chose,  con* 
duite.  Voyons  si  la  différence  est  aussi 
marquée  que  je  viens  de  l'établir. 

Un  homme  proclame  hautement  1;> 
nécessité  de  la  morale;  il  conseille  à  tous 
la  pratique  des  vertus  sociales,  et  il  leur 
en  donne  l'exemple.  Pour  lui,  Y  esprit  et 
la  chose  n'ont  qu'un  sens  et  ne  font 
qu'un  mot. 

Un  magistrat  est  pénétré  de  l'obliga^ 
tion  de  remplir  ses  devoirs.  Une  sollicw 
teuse  charmante  pénètre  jusque  dans 
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son  cabinet.  Elle  tombe  à  ses  genoux, 
et  ses  larmes  ajoutent  à  sa  beauté  l'at- 
trait touchant  de  la  douleur.  Le  masis- 
trat  reste  froid,  impassible,  et  il  pro- 
nonce contre  elle.  Pour  lui  encore  Yes- 
prit  et  la  chose  ne  font  qu'un. 

Un  vieux  marchand  sait,  depuis  son 
enfance,  que  la  bonne-foi  est  la  pre- 
mière obligation  du  négociant,  et  la 
plus  scrupuleuse  droiture  a  toujours 
réglé  sa  conduite.  Une  banqueroute  l'a 
forcé  de  suspendre  ses  paiemens.  Il  a 
demandé  le  temps  nécessaire  pour  réa- 
liser ce  qu'il  a.  Il  va  payer  jusqu'au  der- 
nier écu,  et  il  quittera  le  toit  qui  Ta  vu 
naître ,  avec  le  juste  orgueil  que  donnent 
une  conscience  pure  et  une  pauvreté 
noble.  En  lui,  X esprit  et  la  chose  sont 
en  accord  parfait. 

Pour  qui  connaît  bien  ces  trois  hom- 
mes-là ,  et  ne  connaît  qu'eux,  vespril  et 
la  chose  sont  synonymes.  Mais  celui  qui 
à  observé  la  pauvre  espère  humaine... 
ÏU  lus,  hélas!  et  quatre  fois  hélas! 
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Cette  mère  n'existe  que  pour  sa  filîe. 
La  jeune  personne  a  tout  au  plus  quinze 
ans,  et  déjà  on  parle  sérieusement  de 
la  marier.  Sa  bonne  mère  accueille,  avec 
bienfaisance,  tous  les  jeunes  gens  qui 
paraissent  pouvoir  convenir.  Huit  jours 
sont  écoulés,  et  aucun  ne  se  prononce. 
La  bonne  mère  s'afflige  profondément. 
Sa  fille  a  de  la  naissance,  de  la  beauté, 
de  la  fortune;  que  faut-il  donc  pou? 
fixer  un  homme?  Celui  de  tous  qui 
convient  le  moins  à  Julie  ose  la  deman- 
der ,  et  sa  mère  conclut  le  mariage.  Cette 
condescendance  étonne,  fait  parler;  la 
maman  désarme  les  censeurs.  Sa  fille  est 
assez  riche,  dit-elle,  pour  ne  pas  cher- 
cher à  s'enrichir  encore.  Il  estbien  doux 
pour  elle  de  la  marier  selon  son  cœur. 
Nos  momens  de  bonheur  sont  si  rares , 
si  fugitifs!  Priver  sa  fiUe  d'un  jour, 
dune  heure  de  félicité,  c'est  mécon- 
naître ou  trahir  le  premier  devoir  d'une 
mère. 

Julie  n'aime  pas  celui  auquel  on  la 
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donne  ;  elle  n'aime  personne  ,  et  ne 
voit  encore  dans  le  mariage  que  l'indé- 
pendance, des  diamans,  un  équipage, 
une  livrée.  Pourquoi  donc  tant  de  pré- 
cipitaton  ?  Vous  ne  le  devinez  pas  ? 
Julie  est  bien  y  très-bien  ;  elle  est  l'objet 
de  toutes  les  préférences ,  et  sa  mère  n'a 
que  trente-deux  ans'.  Cette  mère  veut 
plaire  encore,  et  elle  sait  qu'elle  plaira, 
quand  elle  n'aura  plus  auprès  d'elle  une 
rivale  dangereuse.  Ici ,  Vesprit  et  la  chose 
sont  en  opposition. 

Depuis  deux  ans  un  jeune  homme 
estimable  sollicite  la  main  d'Hortense. 
Le  père  de  la  jeune  personne  diffère  de 
mois  en  mois,  de  semaine  en  semaine. 
Il  veut  connaître  à  fond  le  caractère  et 
les  habitudes  de  son  gendre  futur:  dans 
une  affaire  de  cette  importance,  un 
père  prudent  ne  précipite  rien.  Celui- 
ci  convient  que  le  jeune  homme  aime 
passionnément  Hortense;  mais  décem- 
ment il  ne  peut  passer  les  jours  entiers 
avec  elle,  et  que  fait-il  ailleurs?  On. 
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sait  qu'il  a  adressé  des  choses  obli- 
geantes à  une  dame  assez  jolie,  et  qu'il 
a  perdu  dix  louis  à  la  bouillotte.  Le 
bon  père  s'inquiète,  s'alarme.  Delmas 
a  du  penchant  à  la  galanterie  ,  et  il  aime 
le  jeu.  Il  se  contraint  à  présent;  mais  à 
peine  sera -t- il  marié,  qu'il  se  livrera 
sans  réserve  à  ses  goûts  dominans.  Un 
père  doit  tout  prévoir  pour  un  enfant 
sans  expérience  ,  et  l'empêcher  de  con- 
sommer un  sacrifice  sur  lequel  elle  gé- 
mirait pendant  le  reste  de  sa  vie.  Le 
mariage  est  rompu.  Voilà  Y  esprit. 

Ce  père,  en  mariant  sa  fille ,  est  obligé 
de  lui  rendre  compte  du  bien  de  sa  mère, 
et  il  ne  veut  pas  se  dégarnir.  Voilà  la 
chose. 

D'après  un  vieil  adage,  qui  ne  con- 
naît que  son  pays ,  ne  connaît  rien.  Il 
faut  voyager,  observer  les  mœurs,  les 
coutumes,  la  politique  des  différentes 
nations.  C'est  de  cette  comparaison  que 
résulte  la  connaissance  approfondie  des 
hommes.  Voilà  Y  esprit;  voilà  ce  que  di- 
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sait  un  jeune  homme  fort  riche  qui  avait 
épuisé  les  plaisir  de  Paris. 

Il  part,  il  voyage,  il  revient.  Eu 
Italie,  il  n'a  vu  qu'une  chanteuse;  en 
Angleterre  que  des  chevaux;  en  Alle- 
magne que  le  vidercome.  Il  est  rentré 
chez  lui  avec  de  l'argent  de  moins  et 
des  ridicules  de  plus.  Voilà  la  chose. 

Cette  dame  ne  prononce  jamais  le 
mot  vertu  :  elle  fait  mieux;  elle  donne  à 
la  sienne  l'extension  la  plus  rigoureuse. 
Elle  n'affecte  pas  d'aimer  passionné- 
ment son  mari  :  elle  sait  que  les  vaines 
démonstrations  ne  persuadent  personne. 
Elle  rougit  si  vous  lui  touchez  le  bout 
du  doigt;  elle  baisse  les  yeux  si  vous 
hasardez  quelques  mots  un  peu  gais. 
Elle  croit  que  la  pudeur  est  une  glace, 
que  ternit  le  moindre  souffle,  et  elle 
veille  continuellement  sur  la  sienne  : 
c'est  un  bien  qui  ne  lui  appartient  plus , 
un  dépôt  sacré  dont  elle  doit  compte  à 
son  époux.  Tels  sont  les  principes  que 
dévoilent  ses  moindres  actions,  ses  dis- 


;.  J9  ) 
cours  les  plus  indifférens  ;  tel  est  enfin 

son  esprit. 

Mais  elle  se  dédommage  en  secret  de 
la  contrainte  qu'elle  s'impose  en  public. 
Ce  n*est  qu'une  prude.  Voilà  la  chose. 

Dupont  reut  se  marier.  Il  n'est  pas 
absolument  nécessaire  d'être  très-amou- 
reux de  sa  femme.  Mais  un  homme  dé- 
licat veut  que  son  épouse  jouisse  des 
agrémens  de  la  vie,  et  pour  cela  il  faut 
une  dot.  Dupont  estime  la  famille  Roger 
au  point  de  prendre  Amélie  avec  ses 
seuls  appas,  sans  les  considérations 
puissantes  qu'il  vient  de  développer.  Il 
les  soumet  au  jugement  de  M.  Roger, 
qui  trouve  que  M.  Dupont  a  le  meil- 
leur esprit. 

Dupont  doit  cinquante  mille  écns.  Le 
lendemain  de  son  mariage  il  apaise  ses 
créanciers.  Amélie  a  de  plus  un  homme 
dont  elle  ne  se  soucie  pas ,  et  une  dot  de 
moins.  Voilà  la  chose. 

Il  faut  de  la  religion.  Elle  seule  unit 
toutes  les  classes  de  la.  société,  et  ga- 


rantit  à  chacun  la  sûreté  de  sa  personne 
et  de  ses  propriétés.  D'après  ce  prin- 
cipe, d'une  vérité  incontestable,  ma- 
dame de  Villefranche  fait  instruire  sa 
petite  Amélie  dans  le  dogme,  et  la  ploie 
à  la  pratique.  Exactitude  aux  offices, 
conférences,  lectures  édifiantes,  sont 
pour  cette  enfant  la  conséquence  du 
louable  esprit  de  sa  mère. 

Mais  cette  mère  la  conduit  le  soir 
au  bal  :  il  faut  un  peu  de  relâche.  Les 
livres  pieux  ne  disent  rien  à  sa  raison , 
qu'ils  lui  ordonnent  de  soumettre  :  rien 
à  son  cœur  ,  qu'ils  lui  prescrivent  de 
dompter;  rien  à  son  esprit,  qu'elle  doit 
tenir  dans  l'humiliation.  Jjx  russe,  la  (val- 
se ,  parlent  à  tous  ses  sens  ,  les  éveillent, 
les  charment.Le  catéchisme  est  oublié;, 
les  impressions  voluptueuses  restent. 
Voilà  la  chose. 

On  ne  parlait  que  du  désintéresse- 
ment et  de  la  bienfaisance  de  l'avocat 
Fortin.  Il  donnait  au  moins  cent  écus 
par  mois  aux  pauvres  de  son  arrondis- 
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sèment,  et  il  plaidait  gratuitement  pour 
ceux  qui  ne  pouvaient  lui  offrir  d'ho- 
noraires. Tous  les  cercles  retentissaient 
de  ses  éloges;  il  inspirait  une  confiance 
universelle;  c'est  ce  qu'il  voulait.  Voilà 
son  esprit. 

L'occasion  qu'il  épiait  se  présente 
enfin.  D'un  trait  de  plume ,  il  vient  de 
dépouiller  un  mineur  d'une  terre  de 
trente  mille  livres  de  rente.  Voilà  la 
chose. 

Cette  femme  n'est  plus  jeune;  mais 
elle  est  belle  encore.  Célèbre  il  y  a 
quelques  années,  elle  ne  peut  se  ré- 
signer à  une  vie  obscure  et  oisive.  Elle 
a  conservé  de  brillantes  connaissances; 
elle  cultive  leur  bienveillance  avec  soin, 
et  elle  se  fait  un  plaisir  de  rendre  d'é- 
minens  services.  Voilà  Y  esprit  ;  voyons 
la  chose. 

Cette  femme  est",  ce  qu'on  appelait  U 
y  a  quelques  années,  une  intrigante. 
Elles  sont  en  assez  grand  nombre,  sans 
cependant  former  un  corps.  Si  elles  se^ 


connaissent,  c'est  pour  s'éviter,  de  peur 
de  se  trouver  en  concurrence.  Elles 
prennent  chacune  un  département  , 
comme  si,  par  une  convention  tacite, 
elles  s'étaient  partagé  les  affaires.  La 
dévotion  et  l'amour  s'allient  parfaite- 
ment avec  l'intrigue.  Ce  qui  serait,  pour 
d'autres,  jouissance  ou  habitude,  n'est 
pour  les  intrigantes  qu'un  ressort.  Elles 
n'adoptent  rien  comme  principe;  elles 
emploient  tout  comme  moyen. 

On  les  méprise ,  on  les  craint  ;  on  les 
ménage,  on  les  recherche.  On  leur  fait 
honneur  de  bien  des  choses  où  elles 
n'ont  aucune  part,  quoiqu'elles  ne  né- 
gligent rien  pour  le  faire  croire  :  c'est 
la  fatuité  de  leur  état. 

On  commence  le  métier  d'intrigante 
par  ambition,  par  avarice,  par  inquié- 
tude ;  on  le  continue  par  nécessité ,  pour 
conserver  la  seule  existence  qu'on  ait 
au  monde.  Une  intrigante  est  l'objet 
des  prévenances ,  tant  qu'un  lui  suppose 
du  crédit.  Elle  tombe  dans  un  avilisse- 


(  63  ) 
ment  décidé,  du  moment  où  elle  reste- 
oisive,  parce  que  cette  oisiveté  décèle 
son  impuissance. 

J'allais  continuer  mon  portrait,  lors- 
qu'un de  mes  auditeurs  m'interrompit 
assez  brusquement.  «  Hé,  que  diable, 
«monsieur,  vous  avez  du  genre  hu- 
«  main  une  singulière  opinion.  Sur  douze 
«  ou  quinze  individus  que  vous  venez 
»  de  peindre,  il  y  en  a  tout  juste  trois 
»  d'estimables.  —  Et  c'est  beaucoup , 
»  monsieur.  —  A  Paris,  peut-être,  où  il 

»  est  si  facile  de  cacher —  À  Paris, 

»  dans  toute  la  France,  dans  toute  l'Eu- 
»  rope,  en  Turquie  même.  Qu'est-ce 
»  qu'un  derviche?  un  homme  qui  porte 
»  continuellement  un  masque  ;  qui  se 
»  venge  par  la  dissimulation,  la  dupli- 
»  cité ,  la  perfidie,  des  privations  qu'il 
»  s'est  imposées.  Une  famille  unie,  un 
»  bon  ménage  lui  rappellent  qu'il  n'a 
»  point  de  femme,  point  d'enfans.  Tor- 
»  tueux  dans  sa  marche,  adroit  dans  ses 
»  insinuations,  et  toujours  à  l'abri  du 
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y>  reproche,  il  brouille  la  femme  avec 
»  son  mari,  le  père  avec  ses  enfans.  Il 
»  porte  une  mère  à  donner  son  bien  aux 
»  vrais  croyans,  parce  que  son  fils  ne 
»  lit  pas  le  Koran  et  ne  fréquente  pas  les 
»  mosquées.  Il  aiguise  indirectement  les 
»  poignards  du  fanatisme.  Il  prêche  se- 
»  crètement  l'excellence  du  célibat,  et 
»  il  triomphe  quand  il  a  fait  un  mal- 
»  heureux  comme  lui.  —  Allons ,  al- 
»  Ions,  monsieur,  je  suis  persuadé  qu'il 
»  y  abeaucoup  plus  d'honnêtes  gens  que 
»  vous  ne  le  croyez.  —  Tous  devraient 
»  l'être,  monsieur;  voilà  Yesprit.  Très- 
»  peu  le  sont;  voilà  la  chose  ». 
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LES  USAGES. 

.(Monsieur  Werdock  est  depuis  quel- 
ques semaines  à  Paris.  Vous  désirez  sa- 
voir ce  qu'est  M.  Werdock?  INI.  Wer- 
dock est  Lapon ,  et  passe  dans  son  pavs 
pour  un  très-bel  homme,  parce  qu'il  a 
quatre  pieds  trois  pouces,  le  nez  épaté, 
et  un  goitre.  Il  est  très -considéré  en 
Laponie ,  parce  qu'il  possède  cin- 
quante rennes,  ce  qui  fait  qu'il  mange 
du  fromage,  et  qu'il  boit  du  lait  tous 
les  jours;  qu'il  est  somptueusement  vêtu 
des  peaux  de  ses  animaux,  mollement 
couché  sur  ses  vieux  habits,  et  qu'avec 
son  superflu,  il  a  le  plaisir,  tous  les  di- 
manches ,  de  boire  un  litre  d'huile  de 
poisson. 

Son  éducation  a  été  très-soignée.  À  la 
vérité,  il  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire;  mais 
il  a  passé  $es  étés  de  deux  mois  dans  la 
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belle  ville  de  Whardus ,  dont  l'étendue 
est  égale  au  moins  à  celle  du  Palais- 
Royal  et  de  ses  dépendances ,  et  on  sait 
que  le  ton  des  grandes  villes  est  ce  qui 
constitue  essentiellement  l'éducation. 

Comme  le  globe  entier  est  le  patri- 
moine de  l'industrie  française,  M.  de 
Listrac  ,  mauvais  cuisinier ,  mauvais 
barbier,  mauvais  écuyer,  s'est  établi  à 
Whardus,  après  avoir  fait  naufrage  sur 
les  côtes  de  Norwège,  et  il  a  persuadé 
aux  babitans  qu'il  est  excellent  musicien, 
et  meilleur  danseur.  M.  de  Listrac  est 
Gascon. 

Un  grand  doit  se  laisser  voler; 
C'est  un  ton  qui  sent  l'opulence. 

M.  Werdock  s'est  empressé  de  se 
mettre  entre  les  mains  de  M  de  Listrac,. 
qui  lui  a  appris  à  sauter  comme  une  pie, 
et  à  jouer  du  violon  comme  un  aveugle; 
ce  qui  a  paru  admirable  dans  la  ville  de 
Whardus. 

Or,  comme  M.  de  Listrac  ne  sait  pas 
le  lapon,  il  est  forcé  de  parler  français 
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à  ses  élèves,  et  M.  de  Werdock,  qui  a 

de  l'esprit,  et  qui  sera  même  de  l'aca- 
démie de  Whardus,  quand  il  y  en  aura 
une,  savait  assez  de  mauvais  français  à 
la  fin  de  l'année,  pour  ne  pas  écorcher 
les  oreilles  de  ceux  qui  ne  mettent  pas 
de  différence  entre  Crébillon  et  Voltaire. 

Et  comme  un  gascon  a  un  peu  d'amour- 
propre,  M.  de  Listrac  a  été  bien  aise 
de  présenter  son  élève  chéri  à  un  savant 
français ,  qui  a  voulu  voir  la  comète  de 
différens  points  du  globe  ;  qui  a  été  fort 
étonné  de  ne  pas  trouver  d'observatoire 
à  Whardus ,  et  qui  n'en  a  pas  moins 
écrit  un  excellent  ouvrage,  dans  lequel 
il  démontre  que  si  on  ne  sait  pas  ce 
qu'est  une  comète,  on  ne  sait  pas  non 
plus  ce  qu'elle  n'est  pas. 

Et  comme  on  peut  savoir  tout  cela,  et 
n'être  pas  un  échappé  de  la  tour  de 
Babel,  notre  astronome ,  qui  ne  sait  pas 
un  mot  de  lapon ,  a  proposé  à  M.  Wer- 
dock de  le  suivre  en  qualité  de  secré- 
taire-interprète. 
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Et  M.  Werdock,  très-étonné  d'ap- 
prendre que  les  frontières  de  la  Lapo- 
nie  ne  fussent  pas  les  bornes  du  monde , 
et  très-aise  de  voir  des  terres  et  des 
hommes  nouveaux ,  a  mis  ordre  à  ses 
affaires,  et  a  suivi  le  savant. 

Et  le  savant,  qui  s'est  bien  trouvé  de 
la  docilité  de  M.  Werdock,  lui  a  pro- 
posé de  l'accompagner  jusqu'à  Paris,  et 
lui  a  promis  de  le  renvoyer  en  Lapon ie 
sans  frais;  ce  qui  paraissait  très-facile, 
puisque  les  journaux  du  3o  avril  1812, 
nous  disaient  qu'un  savant  de  Tubinge 
a  trouvé  le  secret  de  diriger  les  ballons. 

M.  Werdock,  en  arrivant  à  Paris,  a 
été  un  peu  étourdi  et  de  ce  qu'il  voyait, 
et  des  épitbètes  qu'on  lui  prodiguait,  et 
surtout  de  la  répugnance  qu'il  inspirait 
aux  femmes,  lui  qui  passait  pour  le  plus 
aimable  libertin  de  la  ville  de  Whardus. 
Il  s'est  plaint  à  son  savant,  qui  lui  a 
répondu  qu'il  avait  un  moyen  certain  de 
changer  les  injures  en  éloges,  et  le 
dégoût  en  marques  d'empressement.  Il 
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a  publié  partout  qu'il  a  amené  avec  lui 

un  habitant  de  ce  point  de  la  terre  où 

Regnard  a  écrit  : 

Hic  tandem  stetimus  nobis  uhi  defiiit  orbîs.. 

Et  le  public ,  toujours  engoué  des  choses 
nouvelles ,  a  épuisé  aussitôt  toutes  les 
éditions  des  œuvres  de  Regnard.  Chacun 
voulait  savoir  ce  que  c'est  qu'un  Lapon, 
en  attendant  qu'il  pût  contempler  la 
face  grotesque  de  M.  Werdock.  On  se 
le  dispute,  on  se  l'arrache;  il  est  du  bon 
ton  d'avoir  M.  Werdock  à  dîner 

M.  Werdock  est  un  homme  traitable. 
Il  dine  partout,  il  mange  de  tout,  et 
quand  on  lui  donne  au  dessert  un  verre 
d'huile  de  poisson,  il  convient  fran- 
chement qu'on  peut  s'accoutumer  à  la 
cuisine  française. 

Beaucoup  de  nos  usages  déplaisent  à 
M.  Werdock,  uniquement  parce  que 
ce  ne  sont  pas  les  siens,  et  à  cet  égard, 
M.  Werdock  juge  comme  la  plupart 
des  hommes.  Il  ne  concevait  pas ,  entre 
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autres  choses,  qu'on  pût  rester  trois 
heures  assis,  en  tenant  à  la  main  de 
petits  morceaux  de  carton  rouges  et 
noirs.  Son  savant,  qui  sait  autre  chose 
que  déraisonner  sur  les  comètes ,  lui  a 
appris  que  l'origine  des  cartes  est  noble, 
très-noble ,  puisqu'elles  ont  été  imagi- 
nées pour  amuser  un  prince  qui  per- 
dait ses  états  en  faisant  sa  partie.  Et 
comme  l'astronome  possède  son  père 
Daniel,  il  a  prouvé  à  M.  Werdock  que 
le  piquet  est  jeu  symbolique,  allégo- 
rique, politique,  historique;  qu'il  ren- 
ferme des  maximes  très-importantes  sur 
la  guerre  et  le  gouvernement,  et  qu'une 
foule  de  gens  jouent  toujours  à  ce  jeu* 
là,  sans  en  connaître  la  profondeur  et  le 
mérite. 

As  est  un  mot  latin,  qui  signifie  une 
pièce  de  monnaie,  du  bien  ,  des  richesses. 
Les  as  ont  la  primauté  sur  les  rois,  pour 
marquer  que  l'argent  est  le  nerf  de  la 
guerre. 

Le  trèfle ,  herbe  si  commune,  signifie 
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qu'an  général  ne  doit  jamais  faire  cam- 
per son  armée  clans  des  lieux  où  le  four- 
rage peut  lui  manquer. 

Les  piques  et  les  carreaux  désignent 
les  magasins  d'armes,  qui  doivent  être 
toujours  bien  fournis.  Les  carreaux 
étaient  de  lourdes  flèches,  qu'on  nom- 
mait ainsi  parce  que  le  fer  en  était 
carré. 

Les  cœurs  représentent  le  courage  des 
chefs  et  des  soldats. 

David,  Alexandre,  César  et  Char- 
lemagne ,  sont  à  la  tète  des  quatre  cou- 
leurs, pour  marquer  que  quelque  bra- 
ves que  soient  les  troupes,  elles  ont 
besoin  de  généraux  courageux,  prudens 
et  expérimentés. 

Le  titre  de  varlet  était  autrefois  ho- 
norable, et  les  grands  seigneurs  le  por- 
taient jusqu'à  ee  qu'ils  eussent  été  armés 
chevaliers.  Les  quatre  varlet  s,  appelés 
aujourd'hui  valets  par  corruption,  Ogier, 
Lancelot,  Lahire  et  Hector,  étaient  des 
capitaines  distingués  du  temps  de  Char- 
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îemagne  et  de  Charles  VII.  Les  valets 

représentent  donc  la  noblesse,  et  les 
basses  cartes  désignent  les  soldats. 

Dans  tous  les  temps,  les  princesses 
ont  visité  les  camps ,  et  les  quatre  da- 
mes représentent  la  reine  Marie  d'An- 
jou ,  Agnès  Sorely  la  Pucelle  d'Orléans 

et  Isabeau  de  Bavière. 

Après  que  l'astronome  eut  expliqué  à 

M.  Werdock  ce  qu'étaient  David,  Alexan- 
dre, César  et  Charlemagne,  M.  Wer- 
dock a  montré  la  plus  grande  envie 
d'apprendre  le  piquet;  mais  lorsqu'il  a 
su  que  les  dames  jouent  rarement  ce 
jeu-là,  il  s'est  décidé  pour  le  boston, 
parce  qu'il  aime  beaucoup  les  dames, 
qui  ne  le  regardent  que  comme  un 
animal  curieux.  Mais  elles  ne  sont  pas 
fâchées  de  plaire,  même  à  l'homme 
qu'elles  ne  veulent  pas  aimer. 

M.  Werdock  a  fait  enfin  son  début 
au  boston,  dans  une  maison  où  on  lui  a 
donné  un  splendide  dîner.  Il  a  joué  assez 
passablement ,  pour  un  Lapon  ;  mais  il 
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a  été  fort  étonné  quand,  à  la  fin  de  la 

partie ,  on  lui  a  demandé  l'argent  des 
cartes.  A  une  table  voisine,  une  dame 
répétait  à  chaque  instant:  au  flambeau. 
M.  Werdock  demande  ce  qu'a  de  com- 
mun le  flambeau  et  la  partie;  on  lui 
répond  que  mettre  au  flambeau ,  c'est 
payer  les  cartes. 

M.  Werdock  juge ,  avec  beaucoup 
de  sagacité,  qu'un  maître  de  maison  qui 
tire  quinze  à  vingt  francs  de  cartes  qui 
coûtent  trois  livres  ,  est  un  nécessiteux, 
qui  n'a  pas  le  moyen  de  donner  un  dîner 
de  cent  écus.  En  conséquence  de  ce  rai- 
sonnement, il  se  lève,  après  avoir  payé 
ses  cartes,  et  il  va  glisser  dans  la  main 
du  maître  de  la  maison  ce  qui  lui  reste 
de  lamonnoie  que  son  savant  lui  a  mise 
dans  la  poche.  Le  maître  de  la  maison 
lui  demande  ce  que  cela  signifie.  «  Puis- 
»  que  vous  vendez  des  cartes ,  lui  répond 
»  M.  Werdock,  à  plus  forte  raison  de- 
»  vez-vous  vendre  un  excellent  et  cher 
»  dîner,  et  je  paie  mon  écot.  —  Je  donne 
n.  4 
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»  mon  dîner,  cher  Lapon,  et  je  ne  vends 
d  pas  mes  cartes  :  ce  sont  les  profits  de 
»  mes  domestiques.  —  Vous  ne  payez 

donc  pas  vos  domestiques?  Vous  laissez 
»  ce  soin-là  à  vos  amis?  —  Je  les  paie,  et 
»  très-exactement.  —  Et  vous  leur  per- 
»  mettez  de  faire  chez  vous  le  commerce 
»  de  cartes?  —  C'est  l'usage.  —  Et  ces 
j»  dames  qui  disent  :  au  flambeau,  et 
» payez  les  cartes ,  sont  donc  les  dames 
«d'affaires  de  vos  domestiques?  — On 
»ne  les  qualifie  pas  ainsi.  —  Oh!  la 
»  qualification  ne  fait  rien  à  la  chose. 
»  Au  reste,  vos  laquais  sont  hien  heu- 
»  reux  :  voilà  deux  belles  dames  qui , 
»  pendant  toute  une  soirée,  ne  se  sont 
î>  occupées  que  d'eux.  —  C'est  l'usage. 
» —  Cet  usage -là  a  quelque  chose  d'i- 
j)  g  noble. 

»  Sans  doute  l'usage  permet  aussi  à 
»  vos  domestiques  de  faire  payer  à  vos 
y>  amis  les  longs  bâtons  avec  lesquels  ils 
»  poussent  ces  boules  blanches,  l'huile 
»  qu'on  use  pour  les  éclairer,  ces  petits 
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»  carrés  dos,  tachetés  de  noir,  qu'ils 
»  jettent  avec  tant  de  bruit  dans  cette 
»  boîte  ouverte,  et  le  sperme  de  baleine, 
»  qui  brûle  auprès  d'eux?  — L'usage,  au 
»  contraire,  défend  cela.  — Il  y  a  donc 
»  contradiction  dans  vos  usages?  —  Hé! 
»  mon  cher  Werdock,  il  n'y  a  que  cela 
»  dans  le  monde.  Tel  qui  prêche  la  tem- 
»  pérance  le  matin ,  s'enivre  le  soir.  Tel 
»  autre ,  qui  fait  profession  d'aimer  les 
»  hommes,  dépouillerait  son  voisin,  s'il 
»  pouvait  le  faire  impunément.  Celui-ci 
»  vante  les  douceurs  de  la  vie  privée,  et 
»  intrigue   sourdement  pour  renverser 
»  un  honnête  homme,  dont  il  convoite 
»  la  place.  Celui-là  exige  que  ceux  qui 
»  sont  sous  sa  dépendance  remplissent 
»  leurs  devoirs,  et  il  enfreint  tous  les 
»  siens.  Que  vous  dirai-je?  ces  abus-là 
»  sont  bien  plus  graves  que  celui  de  faire 
»  payer  les  cartes,  et  la  société  n'en  va 
»  pas  moins  son  train.  —  A  la  bonne 
»  heure.  Mais  ces  abus-là  naissent  des 
«passions,   que  nous  ne  sommes  pas 
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»  maîtres  de  détruire,  et  il  suffit  d'un 
»acte  de  votre  volonté,  pour  que  vos 
»  valets  cessent  de  tenir  tripot  chez  vous, 
»  et  pour  que  les  dames  s'occupent  un 
»  peu  de  ceux  qui  les  entourent,  et  non 
»  de  la  recette  de  l'antichambre  ». 

Assez  bien  raisonné  pour  un  Lapon. 

M.  Werdock  s'instruit  tous  les  jours. 
Son  savant  se  félicite  de  l'avoir  produit 
dans  le  grand  monde,  et  nos  dames 
commencent  à  croire  qu'un  Lapon  est 
un  être  pensant. 

Comme  une  idée  en  amène  toujours 
d'autres,  qui  sont  relatives  à  la  pre- 
mière, une  dame,  qui  a  cultivé  sa,  rai- 
son et  son  esprit,  et  qui  n'en  est  pas 
moins  modeste,  demandait  au  savant  si 
un  Lapon  est  de  la  même  race  qu'un 
Parisien  ,  qui  descend  évidemment  d'A- 
dam ;  si  lin  Caffre  est  de  la  race  du  Lapon; 
si  un  Albinos  est  de  la  race  des  Caffres; 
si  un  TS'ègre  est  de  la  race  des  Albinos. 
Te  savant  a  répondu  qu'un  homme  qui 
a  continuellement  dans  ses  mains  Tastro- 
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labe  et  le  télescope,  ne  s'occupe  pas  de 
ces  puérilités.  M.  Werdoek  a  souri,  et 
comme  le  sourire  d'un  Lapon  doit  signi- 
fier bien  des  choses,  la  dame  a  pressé 
M.  Werdoek  de  s'expliquer. 

«  Je  pense,  dit-il,  qu'il  est  plus  aisé 
»  et  plus  utile  d'observer  et  de  cou- 
»  naître  ce  qu'on  a  sous  la  main,  que 
»  de  se  perdre  dans  l'espace  à  considérer 
»  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  nous  :  et  si 
»  un  cheval  n'engendre  pas  un  éléphant, 
»  un  matin  un  roquet,  une  renne  un 
»  ours  blanc,  il  n'est  pas  présumable 
»  qu'un  Parisien,  un  Lapon,  uu  Caffre, 
»  un  Albinos  et  un  Nègre  descendent  du 
»  même  père  ». 

Quand  un  Lapon  pense  et  s'exprime 
ainsi,  la  curiosité  qu'a  inspirée  sa  figure 
grotesque,  change  de  nature,  et  on  dé- 
sire le  faire  parler.  Une  autre  dame, 
trop  jolie  pour  s'être  occupée  d'autre 
chose  que  d'elle,  demande  à  M.  Wer- 
doek ce  qu'il  pense  des  dames  françaises? 
«Madame,  celles  qui  vous  ressemblent 
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,»  sont  charmantes  ».  Dire  à  une  femme 

qu'elle  est  charmante,  et  ne  lui  dire  que 
cela,  c'est  déclarer  qu'on  n'a  que  cela 
à  lui  dire,  et  la  dame  a  bien  voulu  pren- 
dre la  réponse  de  M.  Werdock  pour  un 
compliment. 

Deux  divinités  sont  l'objet  du  culte 
de  la  plupart  de  nos  jeunes  dames  ;  la 
mode  d'abord;  l'amour  après.  Il  était 
bien  naturel  de  demander  comment  se 
mettent  les  Lapones.  M.  Werdock  a  ré- 
pondu qu'elles  se  mettent  toutes  d'une 
manière  simple  ,  commode ,  et  absolu- 
ment uniforme.  Qu'ainsi,  en  Laponie, 
l'art  ne  crée  pas  la  beauté;  qu'une  jolie 
femme  n'y  doit  rien  qu'à  la  nature; 
qu'elle  n'a  pas  besoin  de  ruiner  son  mari, 
pour  paraître  belle;  qu'enfin  le  vête- 
ment des  Lapones  riches  consiste  en 
quelques  peaux  de  rennes,  dont  elles 
mettent  le  poil  en  dedans  l'hiver,  et  en 
dehors  l'été.  «  Oh  ,  quelle  horreur  !  — 
»  Prenez  garde,  madame,  qu'il  n'est 
»  pas   de   mode   qui   ne   gâte   plus  ou 
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»  moins  la  nature,  et  que  ce  qui  paraît 

»  ridicule  au  premier  coup-d'œil,  de- 

»  vient  charmant  par  l'habitude.  C'est 

»  la  beauté  qu'on  cherche  d'abord ,  et 

»  si,   avec  elle,  il   se  trouve  un  cœur 

»  sous   l'habit    le    plus    bizarre ,    celle 

»  qui  le  porte  est  toujours  certaine  de 

»  plaire. 

»  —  INI.  Le  Lapon  se  forme  avec  une 

«rapidité    inconcevable.  — Peut-être, 

»  madame ,   me   trouvera-t-on  très-dé- 

»  formé   en  Laponie,  car  tout  est  re- 

»  latif ,  et  ce  que  vous  daignez  applau- 

»  dir  ici,  pourrait  bien  n'être  à  Whar- 

»  dus  que    du  galimatias.   Au  surplus, 

»  j'avoue  que  je  dois  beaucoup  au  savant 

»  mon  ami.  Il  m'a  procuré  un  homme 

»  complaisant,  qui  me  conduit  partout, 

»  me  montre  tout ,  et  m'explique  tout. 

»  Si  j'osais  me  permettre  d'opposer  quel- 

»  ques-unes  de  vos  modes  à  celle   que 

»  vous  trouvez  horrible ,  peut-être  l'a- 

»  vantage   serait -il  en   faveur  des  La- 

»  pones.  —  Oh,  par  exemple ,  voilà  qui 
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»  est  un  peu  fort.  lié  bien,  M.  le  Lapon. 
»  voyons  vos  contrastes. 

»  —  Mesdames,  mon  complaisant  m'a 
»  conduit  dans  une  vaste  salle,  garnie 
»  sur  toutes  ses  faces  de  rayons  chargés 
»  de  gravures  faites  depuis  l'invention 
k  de  l'art  jusqu'aujourd'hui.  J'ai  de  la 
»  mémoire,  et  je  me  rappelle  très-bien 
»  qu'aux  12e,  i  3e  et  i4e  siècles,  les  jolis 
»  hommes  portaient  une  soutane,  qui 
»  descendait  jusqu'aux  pieds,  et  se  cou- 
»  vraient  la  tète  d'un  capuchon,  qui 
»  tombait  sur  Ici  yeux,  qui  était  garni 
»  d'un  bourrelet  sur  le  bord,  et  d'une 
>  longue  queue  par  derrière.  Vous  con- 
»  viendrez,  mesdames ,  que  ces  jolis 
»  messieurs-là  n'étaient  pas  mieux  rais 
»  que  des  Lapons,  et  on  les  trouvait 
«fort  bien,  parce  qu'on  était  fait  à  la 
»  soutane  et  au  capuchon. 

»  Sous  votre  roi  Charles  Y ,  on  eut 
»  des  habits  blasonnès.  Les  dames  por- 
»  taient  les  armoiries  de  leurs  maris  à 
»  droite,  et  les  leurs  à  gauche.  Ces  ar- 
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»  moiries  couvraient  toute  Va  jupe  sur  sa 
»  largeur  et  sur  sa  hauteur,  et  cette  bi- 
»  garrure  attirait  plus  ou  moins  de  con- 
»  sidération,  selon  que  la  famille  était 
»  plus  ou  moins  ancienne.  En  Laponie, 
»  nous  ne  demandons  pas  de  qui  est  fille 
»  une  jolie  femme;  elle  séduit,  elle  est 
»  au  premier  rang ,  et  à  cet  égard  en- 
»  core,  je  ne  crois  pas  que  le  désavan- 
»  tage  soit  pour  les  Lapones. 

»  Sous  Charles  VI,  on  imagina  l'ha- 
»  bit  mi-parti ,  c'est-à-dire  que  tout  un 
»  côté,  du  haut  en  bas,  était  d'une  cou- 
»  leur,  et  l'autre  côté  d'une  couleur 
»  différente.  Cette  mode  n'est  pas  éteinte: 
»  on  la  retrouve  encore  sur  la  personne 
»  efflanquée  de  quelques  bedeaux.  Je 
«vous  demande,  mesdames,  quelle  est 
»  la  plus  bizarre,  d'une  femme  couverte 
»  d'une  pelleterie  douce  et  chaude,  ou 
»  de  celle  qui  est  ronge  à  droite  et  noire 
»  à  gauche? 

»  Sous  François  II,  les  hommes  avaient 
»  trouvé  qu'un  gros  ventre  donnait  Un 
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»  air  de  majesté,  et  ils  se  firent  faire  des 
»  ventres  à  la  polichinelle.  Les  dames 
»  crurent  qu'un  derrière  volumineux 
«  avait  de  la  grâce,  et  elles  eurent  des 
»  derrières  postiches.  Jamais  les  Lapons 
»  ne  se  sont  avisés  de  se  faire  bossus 
x>  par  devant,  ni  les  Lapones  par  der- 
»  rière. 

»  Sous  ce  même  règne ,  les  femmes 
»  imaginèrent  tout-à-coup  de  se  couvrir 
»  le  visage  d'un  masque  appelé  loup. 
»  Elles  allaient  masquées  au  bal,  à  L'é- 
»glise,  au  spectacle,  à  la  promenade. 
»  On  suivait  la  dame  masquée ,  lors- 
»  qu'elle  avait  de  la  taille  et  de  la  grâce, 
»  et  souvent,  lorsqu'elle  levait  son  mas- 
»  que,  on  regrettait  les  pas  qu'on  avait 
*>  faits ,  et  on  finissait  par  rire  des  espé- 
»  rances  qu'on  avait  conçues.  Nos  La- 
»  pones  ne  trompent  personne  ;  elles 
»  se  montrent  ce  qu'elles  sont,  et  je 
»  crois  qu'ici,  mesdames,  l'usage  du 
b  loup  n'est  pas  tout-à-fait  perdu  :  un 
»  marchand  m'a  proposé,   hier,  pour 
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»  ma  femme,  du  blanc,  du  rouge,  du 
»  noir  et  du  bleu. 

»  Sous  Louis  XIV,  on  portait  des  per- 
»  niques  qui  tombaient  jusqu'à  la  cein- 
»  ture.  On  trouvait  cela  très-beau.  J'ai 
»  vu  jouer,  il  y  a  deux  jours,  Zèmire  et 
s>Azor;  Azor  a  une  perruque  précisé- 
»  ment  à  la  Louis  XIV,  et  elle  contribue 
»  singulièrement  à  le  rendre  hideux. 

»  Ne  disputons  pas  sur  les  modes;  celle 
»  qui  est  en  vogue  est  incontestablement 
»  la  meilleure.  D'ailleurs,  un  homme 
»  dont  l'œil  n'est  pas  blessé  par  quelque 
«exagération  nouvelle,  sépare  la  jolie 
»  femme  de  ses  habits  :  c'est  elle  seule 
»  qu'il  voit  ;  et  souvent,  après  avoir 
»  causé  deux  heures  avec  elle,  il  lui  est 
»  impossible  de  dire  comment  elle  était 
»  mise. 

»  —  M.  le  Lapon  a  raison ,  mesdames. 
»  Ce  n'est  pas  pour  les  hommes  que  nous 
«  nous  habillons,  c'est  uniquement  pour 
»  nous.  Quoi  de  plus  agréable  que  de 
»  critiquer  le  chapeau  de  madame  une 
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»  telle,  la  robe  de  madame  telle  autre, 
»  lorsque  nous  sommes  à  l'abri  de  la 
»  critique!  Vous  n'y  êtes  jamais,  mes- 
*  dames ,  dit  un  monsieur  qui  avait 
»  écouté  jusque -là.  La  critique  prend 
»  sur  tout,  parce  qu'il  n'est  rien  qui  ne 
»  lui  donne  à  prendre.  Au  besoin,  elle 
»  convertirait  en  sottise  la  timide  naï- 
-  veté  des  grâces.  —  Vous  m'effrayez , 
»  monsieur  le  comte.  Hé!  que  peut  dire 
»  de  ma  mise  le  critique  le  plus  rigou- 
»  reux?  —  Que  vous  n'avez  pas  besoin 
»  d'art,  madame,  et  que  ce  luxe  nuit  à 
»  la  nature,  qui  a  tout  fait  pour  vous. 
»  —  Répondre  par  un  compliment,  c'est 
»  ne  rien  dire  du  tout.  Au  reste,  je  suis 
»  persuadée  que  la  beauté  doit  être  voi- 
»  léc  et  non  couverte,  et  que  nos  étoffes 
i)  légères,  qui  laissent  entrevoir  les  for- 
»mes,  sont  fort  au-dessus  des  peaux 
»  de  rennes,  qui  empêchent  dé  rien  de- 
»  viner.  Soyez  franc,  INI.  le  Lapon.  — Il 
»  me  semble,  madame,  qu'à  force  de 
»  deviner    ici,   il  ne  reste  plus  rien  à 
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»  connaître.  Mais  revenons,  s'il  vous 
»  plaît. 

»  Vos  mamans  se  souviennent  très-bien 
»  d'avoir  vu  les  femmes  de  distinction 
»  ressembler  à  des  guêpes.  Elles  se  ser- 
»  raient  le  bas  de  la  taille  de  manière  à 
»  ne  pouvoir  respirer,  et  la  partie  infé- 
»  rieure  du  corps  était  passée  dans  des 
»  cerceaux  de  douze  pieds  d'envergure; 
»  on  appelait  cela  un  panier.  J'ai  vu  une 
»  gravure  représentant  une  dame  dans 
»  son  carrosse,  les  extrémités  de  son  pa- 
»  nier  sortant  par  les  ouvertures  des 
»  glaces,  à  droite  et  à  gauche.  Dans  une 
»  autre  gravure,  des  dames  traversent 
»  les  appartenons  de  Versailles.  Elles 
»  font  jouer  leurs  paniers  dans  tous  les 
»  sens  pour  passer  les  portes,  trop  étroi- 
»  tes  de  deux  pieds. 

»  Il  y  a  quelques  années,  les  hommes 
»  ont  qnitté  la  perruque;  les  femmes 
»  s'en  sont  affublées ,  et  elles  ont  poussé 
»  la  recherche  jusqu'à  vouloir  être  blon- 
»  des  le  matin,  et  brimes  le  soir. 
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»Il  y  a  cinq  ans,  vos  jeunes  gens 
»  boutonnaient  leur  culotte  sur  le  genou, 
»  afin  de  paraître  cagneux.  En  Laponie, 
»  on  aime  à  paraître  droit  quand  on 
»  Test.  Les  Lapones  ne  conçoivent  pas 
»  que  la  beauté  puisse  gagner  quelque 
»  chose  à  détruire  l'harmonie  qui  règne 
»  entre  la  chevelure  et  le  teint,  et  si  une 
»  dame  en  paniers  avait j)aru  à  Whar- 
»  dus,  tous  les  habitans  seraient  morts 
»  de  rire. 

»  Sans  vous  en  douter,  mesdames, 
»  vous  êtes  Lapones  dans  les  rues  :  vous 
»  portez  des  pèlerines  de  pelleteries 
»  très-garnies  et  très- chaudes,  et  vous 
»  avez  raison;  mais  vous  avez  avec  cela 
»  des  bas  à  jours  et  des  souliers  de  pa- 
»  pier,  et  vous  avez  tort. 

»  Les  Lapones  ont  de  bonnes  bottes 
»  fourrées.  Je  conviens  que  cette  mode- 
»  là  ne  permet  pas  de  faire  valoir  un 
«  pied  mignon  et  un  bas  de  jambe  sé- 
»  duisant;  mais  les  maris  lapons  retrou- 
»  vent  cela  le  soir,  et  mon  complaisant, 
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»  à  qui  j'ai  fait  quelques  observations  à 

»  cet   égard ,    m'a    répondu    par  deux 

»  vers  d'un  certain  Molière,  qui  me  pa- 

»  raissent  très-impertinens  : 

« Le  soin  de  paraître  belle 

»  Ne  se  prend  pas  pour  un  mari. 

»Vos  mamans  faisaient  un  peu  plus 
»  que  laisser  soupçonner  leur  gorge. 
»  Vous  voilez  la  vôtre  ;  mais  vous  vous 
»  découvrez  le  dos  jusqu'au  milieu  de 
»  l'épine  vertébrale,  et  vous  transformez 
»  vos  bras  en  manches  de  raquette.  Je 
»  ne  vois  pas  quel  avantage  il  résulte , 
»  pour  vous  et  pour  les  autres,  de  mon- 
»  trer  deux  omoplates,  et  la  partie  la 
»  moins  arrondie  du  bras.  — Monsieur, 
»  c'est  l'usage.  —  Convenez  au  moins, 
»  madame ,  que  cet  usage-là  n'a  pas  le 
«sens  commun. —'Hé,  monsieur,  le 
»  sens  commun  est  fait  pour  les  Lapones. 
»  —  Madame,  je  vous  remercie  pour 
»  elles,  et  je  conclus  de  tout  ceci  qu'elles 
»  sont  aussi  bien  mises  que  vous  ». 
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Il  est  évident  que  la  dame  qui  vient 
de  parler  est  celle  qui  n'est  que  jolie, 
qui  ne  sait  être,  qui  ne  veut  être  que 
cela.  Si  nos  dames  se  soumettent  à  la 
mode,  on  sait  qu'en  général  elles  évi- 
tent ce  quelle  a  d'exagéré ,  et  que  la 
raison  et  la  décence  président  à  leur 
toilette. 

(fil  est  assez  particulier,  dit  la 
»  dame  raisonnable  et  spirituelle,  que 
»  Werdock  soit  venu  des  bords  de  la 
»  mer  glaciale,  pour  nous  apprendre 
»  comment  se  mettaient  nos  aïeules. 
«Vous  avez  beau  faire  la  mine,  mes- 
»  dames,  je  suis  persuadée,  et  vous  aussi 
»  peut-être,  que  des  peaux  de  rennes 
»  ne  sont  pas  plus  ridicules  que  des 
»  ventres  a  la  polichinelle,  des  derrières 
j>  postiches,  des  paniers,  et  des  omo- 
v  plates  découvertes.  Je  crois  encore  que 
»  les  usages  des  différens  peuples  sont 
»  aussi  opposés  que  les  modes, -et  que 
»  tout  est  beau  et  bon  pour  qui  s'en 
»  trouve  bien  ». 


La  jolie  dame  répondait  que  le  beau 
est  un,  qu'il  n'admet  pas  de  distinc- 
tion ,  et  que  tout  ce  qui  s'en  éloigne  est 
mauvais.  Ce  qui  voulait  dire  qu'elle  est 
incomparablement  la  plus  belle,  et  qu'on 
est  plus  ou  moins  mal,  selon  qu'on  s'é- 
loigne plus  ou  moins  de  la  perfection 
de  ses  traits. 

«  Ce  que  vous  dites  du  beau  n'est  pas 
»  sans  réplique,  dit  la  dame  raisonnable. 
»  Connaissez- vous  deux  individus  qui 
»  définissent  le  beau  précisément  de  la 
»  même  manière?  Le  beau,  pour  chaque 
»  être,  est  ce  qui  flatte  le  plus  ses  sens, 
»  et  comme  notre  organisation  diffère 
»  autant  que  nos  figures,  il  est  impos- 
»  sible  qu'à  cet  égard  notre  façon  de 
»  voir  ne  soit  pas  différente.  M.  Wer- 
»  dock  sourit!  Que  pense  M.  Werdock? 

»  —  Qu'il  est  bien  extraordinaire  , 
«madame,  que  tout  le  monde  ne  se 
»  rende  pas  à  un  raisonnement  aussi 
»  simple  et  aussi  vrai.  S'il  n'est  pas  de 
»  mode  qui  vaille  mieux  qu'une  autre  y 
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y>  il  n'est   pas  non  plus  de    forme  qui 

»  mérite  de  préférence.  Le  reptile  peut 

»  se  croire  mieux  fait  que  l'élan ,  et  Tours 

»  plus  gracieux  que  le  chevreuil.  —  Oui , 

»  pour  lui,  M.  "Werdock;  mais  pour  les 

»  autres?  —  Pour  les  autres  également, 

7>  madame.  Les  autres,  pour  le  reptile 

»  et  l'ours,  sont  les  animaux  de  son  es- 

»  pèce;  le  reste  lui  est  indifférent.  Qui 

»  sait  encore  si  ce  reptile,  qui  se  traîne, 

»  ne  croit  pas  avoir  une  marche  pleine  de 

»  majesté,  et  si  la  souple  et  vigoureuse 

«jument  qui  bondit  dans  la  plaine,  ne 

»  rit    pas  d'une  femme  qui  court  sur 

»  deux  pauvres  petites  jambes,  et  qui 

»  s'aide  de  ses  coudes  pointus,  qu'elles 

»  porte  alternativement  en  avant  et  en 

»  arrière?Cependant  si  cette  femme  nous 

»  paraît  jolie,  nous  la  préférons  à  tout. 

»  —  Et    de   conséquence  en    consé- 

»quence,  M.  Werdock  viendra  à  nous 

»  prouver  que  les  Lapones  sont  les  plus 

»  belles  femmes  de  la  terre.  —  Pour  un 

»  Lapon,  madame,  cela  est  incontestable. 
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»  —  Et  en  quoi  consiste  la  beauté  pour 

»  un   Lapon  ?  —  En  une   grosse  tète, 

»  un  visage  large  et  plat,  de  petits  yeux 

«  un  nez  épaté,  une  grande  bouche, une 

»  taille  courte  et  ramassée,  et  si  avec 

»  cela  il  se  trouve  un  goitre,  la  femme 

»  que  je  viens  de  dépeindre  est  procla- 

»  mée  la  plus  belle.  —  Ah,  ah,  ah!  mon 

«  cher  monsieur,  vos  Lapones  ne  feraient 

«pas   fortune  à  Paris.  —  Et  vous,  ma- 

»  dame,  qui  êtes  si  jolie  ici,  vous  ne  se- 

«  riez    pas    remarquée  à  Whardus.  — 

v  Tant  pis  pour  messieurs  les  Lapons# 

»  —  Hé,  non,  madame.  Le  franc  moi- 

»  neau  ne  s'occupe  pas  de  la  linotte,  ni 

»  le  merle  de   la  fauvette,  et  ils   n'en 

»  sont  pas  plus  malheureux.  Ils  font  l'a- 

»mour  avec  la  compagne  que  leur  dé- 

»  signe  la  nature,  et  ils  ne  désirent  rien 

»  au-delà  ». 

La  clame  raisonnable  s'est  écriée  que 

M.  Werdock  avait  raison,  et  elle  a  été 

plus  loin  que  lui.  Elle  a  soutenu  que  la 

beauté  n'est  pas  sur  la  figure  de  l'objet 
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aimé,  mais  dans   les  yeux  de  celui  qui 

aime.  «  Cela  est  si  vrai,  a-t-elle  ajouté, 

»  qu'on  ne  voit  pas  de  femme  tourner 

»  la  tète  de  dix   hommes,  et    que    dix 

»  hommes  peuvent  aimer  dix   femmes 

»  différentes, dontchacuncn'inspirera de 

»  sensations  à  personne  qu'à  son  amant. 

»Oh,  laissons  là  ces  raisonnemens 
»  abstraits,  a  dit  la  jolie  dame,  et  sa- 
»  chons  comment  on  fait  l'amour  en 
»  Laponie.  Ces  amans-là  doivent  avoir 
»  une  manière  d'aimer  aussi  plaisante 
»  que  celle  dont  ils  jugent  la  beauté. 

»  Ceci,  madame,  a  répondu  M.  Wer- 
»  dock,  tient  exclusivement  à  l'usage;  et 
»  quoique  cette  dame,  si  raisonnable  , 
»ait  dit  tout  -  à  -  i'heure  que  les  usages 
»  sont  aussi  opposés  que  les  modes,  on 
»  peut  trouver,  avec  un  peu  de  réflexion , 
»  qu'ils  se  ressemblent  assez  partout, 
»  et  que  lorsqu'ils  diffèrent  cssentielle- 
»  ment,  l'avantage  peut  être  encore  pour 
»les  Lapons.  —  C'est  ce  que  nous  ver- 
»  rons.  Mais  pas  de  préambule,  s'il  vous 
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»  plaît.  Comment  fait -on  l'amour  dans 

»  votre  pays  ? 

»  —  Madame,    en   Laponie  on  voit 

»  une  fille  ,  on  l'aime,  on  la  marchande 

»  à  ses  parens,  on  l'obtient,  on  la  paie, 

»  on  l'épouse ,  et  on  la  conduit  chez  soi. 

»  —  On  l'épouse  sans  lui  avoir  fait  la 

»  cour,  sans  lui  avoir  marqué  cette  as- 

»  siduité,  ces  tendres  soins,  ces  douces 

»  prévenances  qui  constituent  la  galan- 

»  terie!  —  La  galanterie,  madame,  est 

»  le  luxe  de  l'amour;  c'est  l'occupation 

»  de   ceux  qui  n'ont  rien  à  faire.  —  Et 

»  vous  marchandez  vos  femmes!  —  Mon 

»  complaisant  m'a  dit  qu'on   les  mar- 

»  chaude    également  dans   ce  pays -ci. 

»  Nous  donnons  de  l'argent  au  beau- 

»  père;  il  en  donne  à  Paris;  voilà  toute 

»  la  différence.  Des  deux  côtés,  un  ma- 

»  riage  est  une  affaire  de  spéculation.  — 

»  Et  vous  épousez  une  fille,  sans  savoir 

»  si  vous  lui  plaisez  !  —  Mon  complai- 

»  sant  m'a  dit  encore,  madame,  qu'ici 

»  on  prend  bien  quelques  petits  soins 
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»  pour  plaire  ;  mais  qu'on  plaise  ou 
»  non,  on  épouse  toujours,  si  la  dot  est 
»  convenable.  Dites-moi,  je  vous  prie, 
«  qui  aime  le  mieux,  de  celui  qui  achète 
»  sa  maîtresse,  ou  de  celui  qui  ne  se 
»  charge  de  la  sienne  que  pour  de  l'ar- 
»  gent  ? 

«  — Et  ces  femmes  que  vous  épousez, 
»  sans  presque  les  connaître,  vous  sont 
«fidèles?  —  Ma  réponse  à  cette  ques- 
tion, madame,  tient  à  des  usages 
»  purement  locaux,  dont  la  comparaison 
«  peut  tourner  à  l'avantage  de  mes  com- 
»  patriotes.  Vous  vous  déchargez  du  soin 
»  d'exercer  l'hospitalité  sur  des  gens  qui 
»  se  font  payer  pour  cela,  qui  se  font 
«payer  très-cher,  et  chez  qui  souvent 
»  on  est  assez  mal.  L'étranger  qui  voyage 
»  en  Laponie  est  reçu  partout,  et  il  est 
«l'ami  du  Lapon,  du  moment  où  il  se 
»  présente  sur  le  seuil  de  sa  cabane.  Tout 

»  est  à  sa  disposition  et  à  son  usage 

»  —  Jusqu'à  la  maîtresse  de  la  maison? 
»  —  Le  maître  ne  se  croirait  pas  hospi- 
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»  talier,  s'il  se  réservait  quelque  chose. 
»  — Voilà  un  usage  infâme]  — Madame, 
«madame,  dans  d'autres  pays,  m'a  dit 
»  mon  complaisant ,  monsieur  ne  prête 
»  rien  ,  parce  que  madame  fait  les  hon- 
»  neurs  de  tout.  Vous  ne  nierez  pas  que 
»  l'amant  doive  de  la  reconnaissance  au 
»  Lapon,  tandis  qu'ailleurs  il  nedoitrien 
»  au  mari  ;  et  l'homme  qui  inspire  un 
»  sentiment,  ne  vaut-il  pas  celui  devant 
»  lequel  il  faut  cacher  les  siens  ?  En  der- 
»  nière  analyse ,  deux  usages  ne  peuvent 
»  être  opposés,  quand  le  résultat  est  le 
»  même. 

»  Permettez  -moi ,  madame,  de  con- 
j)  tinuer  le  parallèle.  Mon  amour-propre 
»  gagne  à  la  comparaison ,  et  le  vôtre 
»  n'y  peut  rien  perdre;  car  je  ne  vous 
»  persuaderai  jamais  qu'un  Parisien  ne 
»  vaille  pas  un  Lapon. 

»  Nous  sommes  dépourvus  de  tout  ce 
»  qui  brille  et  frappe  les  yeux ,  et  vous 
»  avez  des  diamans;  mais  à  quoi  vous 
»  servent^ils  ?  Ils  rendent  la  laideur  plus 
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^  remaquarble,  et  leur  éclat  nuit  à  la 

»  beauté. 

»  Vous  avez  des  carrosses,  rehaussés 
»  d'or ,  dans  lesquels  vous  vous  bercez 
»  mollement,  et  qui,  peu  à  peu,  vous 
»  privent  de  l'usage  de  vos  jambes.  Nous 
«courons  dans  de  simples  traîneaux, 
»  dont  la  direction  exige  un  exercice 
»  continuel;  et  lorsque  vos  superbes 
»  chevaux  vous  font  faire  à  peine  dix  à 
»  douze  lieues,  sur  des  chemins  plus 
»  unis  que  le  pavé  de  nos  cabanes ,  une 
»  renne  nous  emporte  à  travers  les  mon- 
»  tagnes,  les  rochers,  les  précipices,  et 
»  parcourt  cinquante  lieues  dans  la  jour- 
»  née.  Ici,  il  y  a  compensation. 

»  Le  nombre  trois  est  en  honneur 
»  partout,  et  nous  avons  aussi  Thor , 
»  Storiunchar,  et  Parjutte. 

»  Nous  avons ,  comme  vous ,  des 
»  églises,  et  nous  y  tenons  nos  foires 
»  pendant  l'hiver.  Vous  avez  des  mar- 
»  chés  à  la  porte  des  vôtres,  et  vous 
»  en  faites  dans  l'intérieur  qui  ne  sont 
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«pas  dans  l'esprit  du  septième  sacre- 

»  ment. 

»  On  trouve  en  Laponie  des  sorciers 
»  qui  prédisent  l'avenir,  et  qui  vendent 
»  du  vent  aux  navigateurs.  Vous  avez 
»  des  tireuses  de  cartes  que  vous  écoutez 
»  avec  une  sorte  de  vénération ,  et  dont 
y>  tout  le  talent,  ainsi  que  celui  de  nos 
»  sorciers,  consiste  à  lever  un  impôt  sur 
»  la  sottise  et  la  crédulité. 

m  Vous  avez  le  plaisir  de  vous  occu- 
»  per  de  votre  santé  pendant  toute  votre 
»  vie.  Adhérentes  à  votre  médecin , 
»  comme  le  lierre  au  chêne ,  vous  ne 
»  faites  rien  que  par  lui  et  pour  lui. 
»  Vous  lui  devez  des  infirmités  préco^- 
»  ces;  mais  à  la  fin  vous  avez  raisonné, 
»  conjecturé ,  combiné  ;  vous  avez  échap^ 
»  pé  à  l'ennui,  et  c'est  beaucoup  pour 
»  vous.  Nous  ne  connaissons  rien  de  tout 
»  cela.  Toujours  actifs  et  laborieux,  nous 
»  ne  pensons  pas  au  temps  qui  s'écoule, 
»  et  nous  arrivons  sans  maladies  à  cent 
»  vingt  ou  cent  trente  ans,  sans  savoir 

2  S 
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«qu'il  existe  dans  le  monde  des  mar- 
»  chands  de  santé  ». 

M.  Werdock  a  continué  long-temps 
encore  son  parallèle ,  et  la  dame  raison- 
nable a  trouvé  que  la  balance  penchait 
souvent  du  côté  du  Lapon.  Or,  comme 
la  raison  est  toute-puissante  à  Paris,  les 
daines,  après  s'être  regardées,  consul- 
tées, ont  consulté  les  messieurs,  et  le 
conseil  a  balancé  un  grand  quart-d'heure 
entre  ces  deux  questions  :  Sera-t-on  la- 
pomanes  après  avoir  été  anglomanes , 
ou  laissera-t-on  de  côté  le  Lapon,  dont 
on  se  sera  amusé  comme  d'un  sapajou? 

Il  a  été  décidé  à  la  très-grande  ma- 
jorité, qu'une  Française  ne  peut  s'em- 
paqueter dans  une  peau  de  renne,  por- 
ter des  bottes  fourrées,  s'exposer  à  se 
casser  la  tète  dans  un  traîneau,  et  sur- 
tout permettre  à  son  mari  de  faire  les 
honneurs  de  sa  personne. 

En  conséquence  de  cet  arrêté,  M.  Wer- 
dock est  aussi  délaissé  aujourd'hui  qu'il 
était  fêté  hier.  Etonné  de  l'oubli  dans 


(99) 
lequel  il  est  tombé  tout-à-coup,  il  en  a 

demandé  la  cause  à  son  complaisant, 
qui  lui  a  répondu  par  ces  quatre  mots: 
Vous  êtes  à  Paris. 

M.  Werdock,  trés-piqué,  a  cepen- 
dant pris  son  parti.  Il  a  demandé  à  son 
savant  le  ballon  qui  doit  le  ramener  à 
"Whardus.  Le  savant  lui  a  répondu  que 
le  docteur  de  Tubinge,  qui  a  annoncé 
sa  découverte,  n'a  pas  encore  commis 
nique  son  secret  au  public.  M.  Wer- 
doci:  ne  pouvant  s'en  retourner  par  air, 
s'est  décidé  à  voyager  modestement  à 
pied ,  et  il  a  demandé  à  son  savant  de 
quoi  payer  l'hospitalité  en  route.  Les 
savans  ne  sont  pas  riches,  quand  ils  ne 
deviennent  pas  cordons  rouges  et  excel- 
lences. Celui-  ci  a  renvoyé  le  Lapon  à  un 
financier.  Les  financiers  connaissent  le 
prix  de  l'argent  et  ne  le  donnent  pa?.. 
Celui-ci  a  envové  Werdock  à  un  char- 
Jatan.  Le  charlatan  lui  a  prouvé,  qu'après 
avoir  été  caressé  dans  les  salons  et  ex- 
pulsé d'iceux,il  n'a  rien  de  mieux  à  faire 
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que  d'amuser  la  canaille.  Il  l'a  fait  habil- 
ler en  Lapon  ;  il  le  fait  parler  lapon,  chan- 
ter lapon,  pirouetter,  sauter,  grimacer, 
le  tout  à  deux  sous  par  personne. 

M.  Werdock  se  trouve  très-mal  de 
cette  manière  d'être;  mais  il  espère  du- 
rer autant  que  le  sauvage  de  l'Aveyron , 
l'homme  qui  boit  de  l'huile  bouillante, 
celui  qui  se  met  dans  un  four  chaud, 
le  petit  Hercule  du  Nord,  et  qu'enfin  il 
pourra,  avec  ces  petites  épargnes,  re- 
tourner au  milieu  de  ses  rennes.  Alors 
il  écrira  sur  la  porte  de  sa  cabane  : 

Bien  fou  qui  est  heureux  chez  soi, 
et  qui  va  courir  le  monde  sur  la  foi 
d'autrui. 
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L'ATHÉISME 

EN  AMOUR. 

J'étais  hier  à  la  campagne.  Je  n'y  étais 
pas  seul,  et  parmi  les  membres  d'une 
société  un  peu  nombreuse ,  rassemblée 
dans  des  bosquets,  on  a  bientôt  trouvé 
la  personne  avec  qui  on  a  quelques 
rapports  d'esprit,  de  goût  et  de  carac- 
tère. Insensiblement  on  se  divise,  et, 
sans  s'en  apercevoir,  on  se  trouve  deux 
à  deux, 

Une  dame,  jolie,  aimable  et  ins- 
truite avait  pris  mon  bras,  ou  je  le  lui 
avais  offert,  je  ne  sais  lequel  des  deux: 
la  jeune  dame  m'occupait  trop,  pour 
que  je  pensasse  à  la  manière  dont  son 
bras  était  venu  sous  le  mien.  Il  y  était; 
cela  me  suffisait. 

On  ne  sait  quelquefois  que  dire  à  une 
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clame  qui  intéresse  beaucoup,  et  avec 

qui  on  n'a  pas  de  relations  particulières. 
Lui  parler  science ,  histoire,  géographie, 
est  du  pédantisme  ;    l'entretenir   de  la 
pluie  et  du  beau  temps,  vise  à  la  sot- 
tise; un  pédant  et  un  sot  déplaisent  tou- 
jours, et  il  est  fâcheux  de  déplaire  à 
une  femme  qui  a  son  bras  sous  le  vôtre, 
qui  le  presse  quelquefois  sans  s'en  aper- 
cevoir; qui  ne   s'aperçoit    pas,  quand 
vous  l'amusez,  que,  de  temps  en  temps, 
votre  main  caresse  la  sienne;  mais  qui 
voit  tout,  et  qui  vous  échappe  bientôt, 
si  vous  l'ennuyez.  Parler  amour,  est  la 
première    idée    qu'inspire    une    jeune 
femme.  Ce  sujet  est  inépuisable,  parce 
que  l'amour  se  modifie   de  mille  ma- 
nières, et  qu'il  parait  toujours  nouveau, 
même   à  ceux  qui  réprouvent  pour  la 
dixième,  pour  la  vingtième  fois. 

Cependant,  parler  d'amour  et  s'a- 
dresser directement  à  une  femme  à  qui 
on  n'en  inspire  point,  c'est  l'embarras- 
ser, c'est  arrêter  la  réplique   aimable 
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qui  anime,  qui  soutient  la  conversation  ; 
généraliser  ses  pensées ,  c'est  ne  s'adres- 
ser à  personne;  c'est  mettre  à  son  aise 
celle  avec  qui  on  cause;  c'est  lui  laisser 
la  liberté  de  s'appliquer  ce  qui  peut  lui 
convenir,  et  les  dames  aiment  à  jouir 
de  cette  liberté-là. 

Emettre  sur  cet  objet  des  opinions 
nouvelles ,  ou  du  moins  peu  répandues , 
c'est  forcer  l'attention.  Je  me  suis  dé- 
cidé, en  conséquence,  à  ne  rien  dire 
qui  fut  personnel,  et  à  être  original,  si 
je  le  pouvais. 

J'ai  toujours  remarque  qu'il  est  plus 
difficile  de  trouver  une  première  phrase 
que  la  millième,  parce  que  la  dernière 
découle  toujours  de  la  première  dans  un 
entretien  bien  soutenu,  comme  dans  un 
discours  académique  bien  fait.  Je  cher- 
chais donc  une  donnée  heureuse,  lors- 
qu'un franc  moineau  m'a  tiré  d'em- 
barras. 

Il  était  auprès  de  sa  femelle.  Un  autre 
moineau  s'en  est  approché,  et  le  combat 
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s'est  engagé  aussitôt.  Ma  jolie  clame  a 
rêvé  quelques  minutes,  et  elle  a  pro- 
noncé que    la  jalousie  est  un  attribut 
nécessaire  à  l'amour. 

J'ai  relevé  le  gant;  j'ai  prononcé  à 
mon  tour: 

»  La  jalousie  n'est  qu'un  préjugé  for- 
»  tifié  par  l'habitude.  Si  elle  était  natu- 
»  relie  aux  amans,  ils  seraient  partout 
y>  également  jaloux,  et  il  y  a  des  peuples 
»  qui  le  sont  beaucoup  moins  que  d'au- 
y>  très.  Il  y  ,en  a  qui  ne  le  sont  pas  du 
»  tout.  Il  en  est  même  qui  donnent 
»  dans  l'excès  opposé ,  et  ce  qui  serait 
»  un  opprobre  pour  un  Français,  est, 
«vous  le  savez,  un  honneur  pour  un 
»  Lapon. 

»  La  jalousie  est  si  loin  d'être  un  sen- 
»  timent  naturel,  qu'elle  se  soumet  fa- 
»  cilement  aux  usages  de  la  société.  Tel 
»  homme,  par  exemple,  qui  serait  ja- 
»  loux  d'un  rival  jusqu'à  la  frénésie,  ne 
g  se  permet  pas  de  l'être  d'un  mari;  et 
t>  en  général,  les  jaloux  sont  si  intérieu- 
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«renient   pénétrés  de    leur   injustice, 
»  qu'il  en  est  peu  qui  osent  l'avouer. 

»  On  croit  que  la  jalousie  marque 
»  beaucoup  d'amour  ;  mais  l'expérience 
»  prouve  que  l'amour  le  plus  vif  est 
»  aussi  le  plus  confiant.  La  jalousie  ne 
»  prouve  communément  qu'un  amour 
»  faible,  un  sot  orgueil,  le  sentiment 
»  forcé  de  son  peu  de  mérite,  et  quel- 
«  quefois  un  mauvais  cœur...  Oui,  ma- 
w  dame,  un  mauvais  cœur.  Un  amant 
»  dégoûté  cherche  un  prétexte  pour 
«rompre  :  s'il  s'aperçoit  qu'on  peut  se 
«  consoler  de  sa  perte  avec  un  autre, 
»  sa  vanité  est  blessée  de  ne  pas  laisser 
»  une  femme  dans  les  regrets.  La  ja- 
«lousie,  ou  plutôt  l'envie  le  ramène 
»  pour  être  un  tyran  sans  être  heureux. 
«L'amour  ne  vit  que  d'amour-propre; 
»  et  il  n'y  a  de  jaloux  que  par  or- 
»  gueil. 

» — Je  suis  presque  tentée  de  croire 
»  que  monsieur  n'a  jamais  aimé.  —  D'a- 
«  bord,  madame,  entendons-nous  sur 
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»le  mot.  Aimer,  c'est  avoir  de  l'ami- 
»  tié;  désirer  la  jouissance  d'un  objet, 
»  c'est  avoir  de  l'amour;  désirer  cet 
»  objet  exclusivement  à  tout  autre,  c'est 
»  de  la  passion.  Le  premier  sentiment 
»  est  toujours  au  bien;  le  second  n'est 
jj  qu'un  appétit  du  plaisir;  le  troisième 
»  étant  le  plus  vif,  ajoute  au  plaisir, 
»  mais  prépare  des  peines,  au  nombre 
»  desquelles  je  ne  mets  pas  le  chagrin 
»  passager  que  cause  une  infidélité. 
»  L'infidélité  est  un  grand  mot,  sou- 
»  vent  mal  appliqué.  En  amitié,  c'est 
»  un  crime;  mais  si  une  femme  aimablp 
«avait  du  goût  pour  moi,  je  ne  pré- 
»  tendrais  pas  être  l'unique  objet  de 
»  ses  attentions;  une  telle  prétention 
»  serait  une  tyrannie  insupportable 
p  pour  elle,  et  une  folie  cruelle  pour 
»  moi.  Jouissons  du  bonheur ,  comme 
»  s'il  ne  devait  jamais  finir,  et  sachons 
»  le  perdre  comme  n'y  ayant  aucun 
»  droit. 
9  — Mais  quel  homme  êtes- vous  donc, 
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«monsieur,  et  à  quelles  femmes  avez- 
»  vous  plu  ? 

»  —  Je  n'ai  pas  prétendu,  madame, 
»  qu'il  n'y  ait  pas  d'exception  aux  prin- 
»  cipes  que  j'ai  établis;  et  si  j'avais  be- 
»  soin  de  trouver  un  exemple  de  ten- 
»  dresse  et  de  fidélité,  je  n'irais  pas  le 
»  chercher  loin.  C'est  sans  doute  un 
»  malheur  d'être  athée  en  amour;  mais 
»je  ne  suis  qu'à  plaindre;  car,  enfin, 
»  on  n'est  pas  maître  de  ses  opinions. 

» — Je  voudrais  bien  savoir,  mon- 
»  sieur  l'athée  en  amour,  comment  vous 
»  nierez ,  avec  quelque  vraisemblance , 
»  l'existence  d'un  sentiment  dont  vous 
»  me  faites  l'honneur  de  me  citer  en 
»  exemple.  Expliquez-moi  cette  contra- 
»  diction. 

»  —  Je  ne  l'oserai  jamais,  madame. 

»  —  Je  vous  en  prie,  monsieur;  je 
»  vous  l'ordonne. 

»  —  Madame  ,  j'obéis. 

»  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire 
»  que  j'admets  des  exceptions;  je  gêné- 
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*  ralise  mes  idées,  et  je  vous  supplie  de 
»  ne  faire  aucune  application. 

»  Les  passions,  qui  agitent  les  hom- 
»  mes,  se  développent  presque  toutes 
»  dans  leur  cœur  avant  qu'ils  aient  la 
»  première  idée  de  l'amour.  La  colère, 
»  l'envie, l'orgueil, l'avarice,  l'ambition, 
»  se  manifestent  dès  l'enfance.  Les  ob- 
»  jets  en  sont  petits;  mais  ce  sont  ceux 
»  de  cet  âge.  Ces  passions  ne  paraissent 
«  violentes  que  lorsque  l'importance  de 
»  leurs  objets  les  rend  véritablement 
*>  remarquables. 

»  Il  est  un  âge  où  ce  qu'on  appelle 
»  amour  se  fait  vivement  sentir;  mais 
»  est-il  en  effet  autre  chose  qu'une  por- 
*>  tion  du  goût  général  que  le$  hommes 

*  ont  pour  le  plaisir?  Cette  passion  prc- 
»  tendue  se  détruit  par  son  usage;  les 
»  passions  réelles  se  fortifient  sans  cesse. 
»  La  première  est  bornée  à  un  temps 
»  quelconque  ;  les  autres  s'étendent  sur 
»  tout  le  cours  de  la  vie.  L'amour  enfin 
v  n'est  qu'un  besoin  des  sens,  et  le  plus 


(  I09  ) 
»  court  des  plaisirs.  Je  vais  développer 

»  ces  idées. 

»  — Je  vous  avoue,  monsieur,  qu'elles 
»  me  paraissent  absurdes. 

y>  —  Pas  tant,  madame,  pas  tant. 

»  De  ce  que  la  sensation  du  plaisir 
»  qu'on  nomme  amour  est  très-vive,  il 
»  ne  s'ensuit  pas  que  ce  soit  une  passion. 
»  On  suppose  de  la  passion  où  il  n'y  en 
»a  pas;  on  croit  même  de  bonne  foi 
»  l'éprouver  ;  on  se  détrompe  par  l'ex- 
»  périence.  On  a  vu  des  gens ,  en  ap- 
»  parence,  épris  de  la  plus  violente  pas- 
»  sion,  prêts  à  sacrifier  leur  vie  pour  une 
«femme,  qui  l'auraient  fait  peut-être, 
»  comme  on  fait  dans  l'ivresse  des  ex- 
»  travagances  dont  on  rougit  quand  elle 
»  est  dissipée;  on  a  vu,  dis-je,  ces  gens 
»  sacrifier  cette  même  femme  a  l'am- 
»bition,  à  l'avarice,  à  la  vanité,  et 
»  même  à  la  mode.  Citez-moi  un  am- 
»  bitieux,  un  avare,  un  orgueilleux  qui 
»  se  soit  corrigé.  Pourquoi  cette  diffé- 
»  rence  ?  c'est  que  les  passions  réelles 
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»  vivent  de  leur  propre  substance.  L'a- 
wmourau  contraire,  non-seulement  s'use 
»  par  son  usage,  ainsi  que  je  le  disais 
»  tout  à  l'heure;  mais  pendant  sa  courte 
»  durée,  il  a  besoin  d'un  peu  de  contra- 
»  diction  ;  et  alors  il  s'associe  l'amour- 
»  propre,  qui  le  soutient  pendant  quel- 
»  que  temps. 

»  —  Monsieur,  il  est  des  amans  ca- 
»  pables  de  tout  sacrifier  à  leur  passion. 

»  —  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  ma- 
»  dame?  il  n'est  pas  de  goût  sérieux  ou 
»  frivole  qui  n'ait  aussi  ses  fanatiques. 
»  La  musique,  la  chasse,  la  danse  peu- 
»  vent  devenir  le  goût  exclusif  de  quel- 
*  qu'un ,  et  fermer  son  cœur  à  toutes 
»  les  passions.  Mettez-vous  pour  cela  au 
»  rang  des  passions ,  la  danse ,  la  chasse 
»  et  la  musique? 

»  Les  plus  grands,  et  en  même  temps 
»  très-rares  sacrifices  que  l'on  connaisse, 
»  ont  presque  tous  été  faits  par  des 
»  femmes  ;  presque  tous  les  bons  procé- 
»  dés  leur  appartiennent  en  an:our,  et 
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»mème  en  amitié,  surtout  quand  elle  a 
»  succédé  à  l'amour.  —  Ah,  monsieur 
»  veut  se  remettre  bien  dans  mon  es- 
»  prit! — Non,  madame,  je  veux  sim- 
»  plement  remonter  à  la  cause  de  la 
»  différente  manière  d'aimer  des  deux 
»  sexes,  et  ce  que  j'ai  à  dire  à  ce  sujet 
»  ne  vous  plaira  peut-être  point.  Mais 
»  qu'il  me  soit  permis  de  présenter  dans 
»  toute  son  étendue,  un  système  qui 
y>  n'est  pas  aussi  chimérique  que  vous 
»  paraissez  le  croire.  Je  reprends. 

»  On  dit,  et  les  femmes  aiment  à  en- 
»  tendre  dire  qu'elles  ont  l'ame  plus 
»  sensible,  plus  sincère,  plus  courageuse 
»  en  amour  que  les  hommes.  Cela  vient 
«uniquement  de  leur  éducation,  si  on 
»  peut  donner  ce  nom  au  soin  qu'on 
»  prend  d'amollir  leur  cœur,  et  de  leur 
»  laisser  la  tète  vide.  Les  femmes  ne 
»  sont  guères  exposées  qu'aux  impres- 
»  sions  de  l'amour,  parce  que  les  hom- 
»  mes  ne  cherchent  pas  à  leur  inspirer 
»  d'autres  sentimens.  Ne  tenant  point  à  ce 
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»sexe  par  les  affaires,  ils  ne  peuvent 
»  former  avec  lui  d'autres  liaisons  que 
»  celles  des  plaisirs;  les  femmes  en  font 
»  d'abord  un  devoir,  ensuite  leur  occu- 
»  pation  exclusive,  enfin  une  habitude, 
»  et  la  plupart  de  ces  héroïnes  de  ten- 
»  dresse  passent  leur  vie  à  être  flattées 
»  gâtées,  séduites,  abandonnées.  Li- 
»  vrées  enfin  à  elles-mêmes,  il  ne  leur 
»  reste  pour  ressource  qu'une  dévotion 
»  de  pratique,  d'ennui  et  d'intrigue;  cette 
»  dévotion  n'est  pas  plus  une  passion , 
»  que  l'amour  auquel  elle  a  succédé. 

«L'éducation  des  hommes,  tout  im- 
»  parfaite  qu'elle  est,  a  du  moins  l'avan- 
»  tage  de  les  occuper,  de  remplir  leurs 
»  têtes  d'idées  bonnes  ou  mauvaises ,  qui 
»  les  détournent  long-temps  de  celle  de 
«s'attacher.  Les  affaires,  les  emplois, 
»  les  occupations  quelconques  viennent 
»  ensuite,  et  ne  laissent  à  l'amour  qu'une 
»  place  subordonnée  à  des  intérêts  plus 
wpuissans,  à  de  véritables  passions.  Ce 
»  qu'alors  les  hommes  nomment  amour, 
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»  est  l'usage  de  certains  plaisirs  qu'ils 
«goûtent  d'abord  avec  ardeur,  quils 
«varient  par  dégoût,  ou  par  incons- 
»  tance,  et  auquel  ils  sont  enfin  forcés 
»  de  renoncer  quand  ce  plaisir  cesse 
»  de  leur  convenir,  ou  quand  ils  n'y 
»  conviennent  plus. 

»  Observez ,  madame  ,  que  si  cet  at- 
»  trait  du  plaisir,  qui  séduit  les  deux 
»  sexes ,  était  vraiment  une  passion, 
»  les  effets  en  seraient  précisément  les 
y>  mêmes  dans  l'homme  et  dans  la 
»  femme ,  comme  il  est  de  fait  que  l'a- 
»  vare  court  invariablement  après  l'or, 
»  et  l'ambitieux  après  les  grandes  pla- 
»  ces.  Tout  bien  examiné  ,  il  me  semble 
»  que  l'amour,  loin  d'être  une  passion , 
»  n'est  que  l'affaire  de  ceux  qui  n'en 
»  ont  point». 

J'allais  continuer,  lorsque  la  cloche 
nous  a  invités  à  rentrer  au  château.  Ma 
jolie  dame  n'a  pas  manqué  de  me  dé- 
noncer comme  un  athée  en  amour. 
Toutes  les  dames  ont  jeté  à  l'instant  sur 
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moi  un  cri  général  de  proscription. 
Mais  comme  un  bon  dîner  est  préféra- 
ble à  une  discussion ,  quel  qu'en  soit  le 
sujet,  il  a  été  arrêté  qu'on  me  donnait 
trois  heures  pour  me  préparer  à  compa- 
raître devant  une  cour  d'amour,  qui 
s'assemblerait  le  soir  pour  me  juger. 

On  dîne  gaîment;  deux  femmes  de 
chambre  intelligentes  ont  tout  disposé; 
mes  juges  sont  prêts;  les  débats  vont 
s'ouvrir. 

Le  prévenu  est  revêtu,  devant  et  der- 
rière, d'un  écriteau  portant  ces  mots  : 
Athée  en  Cupidon.  Une  couronne  de 
myrte  brisée  est  attachée  à  sa  ceinture. 
Chargé  de  chaînes  de  roses,  il  est  con- 
duit par  deux  jeunes  personnes,  dignes 
gendarmes  du  royaume  de  Cythère.  Il 
suffit  qu'elles  avancent  d'un  pas  pour 
que  j'en  fasse  deux  :  elles  sont  si  jolies! 

Je  parais  devant  la  cour.  Un  charmant 
petit  amour  en  marbre  s'élève  au-dessus 
des  gradins.  Il  est  bercé  par  l'espé- 
rance, et  tous   deux  sont  voiles,  sans 


(  f.i?) 

doute  pour  ne  pas  voir  le  blasphémateur, 
peut- être  aussi  pour  ne  pas  entendre 
les  blasphèmes  nouveaux  qu'il  va  profé- 
rer. Je  jette  les  yeux  sur  mes  juges. 
Ma  jolie  dame  du  matin  est  président. 
Une  brune  piquante  ,  qui  m'a  quelque- 
fois désolé  par  ses  espiègleries,  est  avo- 
cat-général. Les  conseillers,  le  greffier 
sont  charmantes. 

Le  démon  malin ,  déguisé  en  avocat- 
général,  lit  mon  acte  d'accusation.  Il 
n'a  rien  oublié,  et  il  conclut  à  ce  que  je 
sois  brûlé  vif. 

«  Ayez  pitié/  de  moi,  m'écriai-je;  je 
»  brûle  déjà,  et  l'instruction  n'est  pas 
»  commencée  ».  Une  joie  cruelle  parait 
dans  les  yeux  de  tous  les  membres  du 
tribunal.  Mes  jolies  gendarmes  m'impo- 
sent silence,  et  M.  le  président  prend 
gravement  la  parole. 

«  Avez-vous  dit  que  l'amour  n'est  pas 
»  une  passion  ? 

»  —  Je  l'ai  dit. 

)} — Avez-vous  dit   qu'il  n'est    que 


>»  l'affaire  de  ceux  qui  n'en  ont  point? 

»  —  Je  l'ai  dit. 

»  Que  la  plupart  des  femmes  âgées 
»  n'ont  pour  ressource  qu'une  dévotion 
»  de  pratique,  d'ennui  et  d'intrigue? 

»  — Je  l'ai  dit. 

»  Avez-vous  laissé  entrevoir  à  la  de- 
»  moiselle  que  vous  êtes  sur  le  point 
»  d'épouser,  que  la  dévotion  sera  un  jour 
»  son  unique  ressource? 

»  —  Non,  M.  le  président.  Mon  in- 
»  térèt  personnel  plus  fort  que  l'amour, 
»  parce  qu'il  est  passion,  ne  me  permet 
»  pas  de  donner  des  armes  contre  moi. 
»  Que  j'épouse  ou  non,  je  me  conduirai 
»  en  galant  homme;  voilà  tout  ce  qu'une 
»  femme  raisonnable  peut  exiger. 

w  —  Et  si  ces  bons  procédés  s'éten- 
»  dent  jusqu'à  la  fin  de  votre  vie,  que 
»  devient  votre  système  hérésiarque, 
»  abominable? 

»  —  Ces  procédés  prouveront  l'ab- 
»  sence  totale  de  la  passion;  car,  il  n'y 
»  a  plus  d'amour  où  les  procédés  com- 
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»  mencent.Mais  je  vous  vois  venir,  M.  le 
»  président  ;  vous  allez  m'opposer  ces 
»  liaisons  qu'une  longue  suite  d'an- 
»  nées  a  rendues  presque  respectables, 
»  parce  qu'on  suppose  que  le  temps  ne 
»  les  a  point  affaiblies.  Ces  liaisons  sont 
»  celles  que  l'amour  a  pu  faire  naître , 
»  mais  que  l'amitié  a  consacrées.  En  gé- 
»  néral ,  elles  ne  cessent  d'être  ora- 
»  geuses  que  lorsque  l'amour  est  éteint. 
»  Ce  sont  d'abord  des  amans ,  qui ,  tantôt 
»  ivres  de  plaisir,  tantôt  tourmentés 
«  par  des  caprices ,  des  jalousies  d'hu- 
»  meur,  de  fausses  délicatesses ,  passent 
»  quelquefois  en  un  jour  des  caresses  au 
»  dépit  et  à  l'aigreur,  s'offensent,  se 
»  pardonnent  et  se  tyrannisent  mutuel- 
»  lement. 

»  Après  avoir  usé  les  plaisirs  et  les 
»  peines  de  l'amour,  ces  amans  se  trou- 
»  vent  heureusement  dignes  d'être  amis, 
»  et  c'est  de  ce  moment  seul  qu'ils  vi- 
»  vent  heureux. 

»  Un  Qfat  si  rare  et  si  précieux  fe'- 
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»  rait  le  charme  d'un  Age  avancé,  et  em- 
»  pécherait  de  regretter  la  jeunesse.  La 
»  réflexion,  qui  détruit  ou  affaiblit  les 
»  autres  plaisirs,  parce  qu'ils  consistent 
»  dans  une  sorte  d'ivresse,  augmente  et 
»  consolide  celui-ci  :  notre  bonheur  est 
»  doublé,  quand  la  raison  nous  en  dé- 
»  montre  la  réalité. 

j>  A  l'égard  d'un  autre  genre  de 
»  vieilles  liaisons  que  le  public  a  la 
«bonté  de  respecter  sur  parole,  que 
»  verrait-on,  si  on  pouvait  voir  de  près? 
»  Des  gens  qui  continuent  de  vivre  en- 
»  semble,  perce  qu'ils  ont  long-temps 
»  vécu  ainsi.  La  force  de  l'habitude, 
»  l'incapacité  de  vivre  seul ,  la  difficulté 
»  de  former  de  nouvelles  liaisons  re- 
»  tiennent  beaucoup  de  ces  amans  sans 
»  amour,  et  donnent  à  l'ennui  même 
»  un  air  de  constance.  Ils  ont  cessé  de 
»  se  plaire  et  se  sont  devenus  néces- 
»  saires.  Ils  ne  peuvent  se  quitter;  quel- 
»  auefois  même  ils  ne  l'oseraient.  Ils 
«  soutiennent  un  rôle  pénible  par  pur 
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»  respect  humain.  En  effet,  on  s'est  pris 

»  avec  l'engouement  de  l'amour  ;  on  a 

»  annoncé  hautement  son  bonheur;  on 

»  a  contracté  un  engagement  devant  le 

«public;  on  l'a  ratifié  dans  des  occa- 

»  sions  d'éclat.  Mais  le  charme  se  dis- 

»  sipe  avec  le   temps;   l'illusion  cesse. 

»  On    s'était    regardé    réciproquement 

»  comme  parfaits;  on  ne  se  trouve  plus 

»  même  estimables.  On  se  repent,  on. 

»  n'ose   l'avouer  ;  on   s'obstine  à  vivre 

»  ensemble  en  se  détestant;  et  l'on  trem- 

»  ble  de  rompre  un  engagement  dont 

»  on  a  fait  gloire. 

«Les  vieilles  liaisons  exigent,  pour 

»  être  heureuses,  plus  de  qualités  qu'on 

»  ne  l'imagine.   L'amour  tient  lieu   de 

*»  tout  aux  amans  ;  son  objet  lui  suffit  ; 

»  mais  l'objet  se  flétrit,  l'amour  s'éteint, 

»  et  il  n'est  pas  d'esprits  assez  féconds 

»  pour  remplacer  l'illusion,  et  se  servir  de 

»  ressource  contre  la  langueur  d'un  tête- 

»  à-tête  continuel.  S'il  existait  de  l'esprit 

«de  cette  espèce,  il  faudrait  que  les 
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»  deux  amans  en  fussent  également 
»  pourvus,  car  la  stérilité  de  l'un  étouf- 
»  ferait  la  fécondité  de  l'autre.  Il  n'y  a 
»  que  l'esprit  qui  serve  d'aliment  à  l'es- 
»  prit;  il  ne  produit  pas  long-temps 
»  seul. 

»0n  cherche,  on  croit  avoir  trouvé, 
»  et  l'on  cite  des  exemples  de  constance 
»  dans  les  hommes  d'un  âge  avancé. 
»  Cette  constance  n'est  qu'extérieure.  Un 
»  vieillard  s'excite  à  aimer  parla  crainte 
»  seule  de  ne  plus  paraître  jeune.  Il 
»  n'aime  qu'avec  inquiétude,  parce  qu'il 
»  tremble  de  laisser  échapper  ce  qu'il 
»  n'est  pas  sur  de  retrouver.  Dans  la 
»  jeunesse,  on  ne  connaît  que  le  désir; 
»  il  s'éteint;  mais  il  renaît  à  l'instant.  La 
»  jeunesse  désire  avec  force,  jouit  avec 
»  confiance ,  se  dégoûte  promptement , 
»  et  quitte  sans  crainte,  parce  qu'elle 
»  remplace  avec  facilité.  Voilà  le  secret 
»  de  la  légèreté  d'un  âge  et  de  la  cons- 
»  tance  de  l'autre. 

»  Je  me  résume.  J'ai  démontré,  je 

crois 
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»  crois,  ce  matin  et  maintenant  que  les 
»  hommes  naissent  avec  toutes  les  pas- 
»  sions ,  hors  celle  de  l'amour;  que  cette 
»  prétendue  passion  n'occupe  l'homme 
«  qu'un  temps  limité,  tandis  que  les  pas- 
»  sions  réelles  s'affermissent  par  l'âge  ; 
»  que  l'amour,  comme  la  dévotion ,  n'est 
»  communément  chez  les  femmes  que 
»  l'effet  du  désœuvrement;  que  ce  qu'on 
»  appelle  passions  constantes  n'existe 
»  que  par  des  causes  indépendantes  de 
»  l'amour,  et  je  conclus  de  tout  cela 
»  que  nous  avons  tous  plus  ou  moins 
»  de  goût  pour  le  plaisir;  que  l'amour 
»  n'est  pas  une  passion,  que  même  il 
»  n'existe  pas ,  et  que  le  mot  amour 
»  n'exprime  que  le  désir,  ou  l'espèce 
»  d'ivresse  qui  l'accompagne. 

j>  —  Enfin  vous  avez  développé  vos 
»  odieux  principes  dans  toute  leur  éten- 
»  due.  Vos  aveux  sont  formels.  Avez- 
»  vous  quelque  chose  à  ajouter  pour  vo- 
»  tre  justification? 

h.  G 
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»  —  Je  demande  au  tribunal  qu'il  me 
»  soit  permis  de  faire  une  seule  ques- 
tion, et  je  supplie  qu'on  y  réponde 
»  avec  franchise. 

» —  Je  vous  le  promets,  monsieur. 

»  — Vous  aimez  beaucoup  vos  maris, 
»  mesdames;  le  fait  est  constant.  Mais 
»  les  aimez-vous  précisément  comme 
»  vous  les  aimiez  pendant  les  premiers 
»  six  mois  de  votre  mariage? Une  heure 
»  d'absence  vous  parait- elle  insuppor- 
j>  table?  Le  retour  de  l'objet  aimé  fait- 
»  il  encore  battre  votre  cœur?  Un  de 
»  ses  regards  allume-t-il  ce  feu  brûlant 
•»  que  décèle  une  aimable  langueur?  Pas- 
»  sez-vous,  à  parler  de  votre  amour,  des 
»  heures  entières, qui  s'écoulent  comme 
»  des  secondes?  Retrouvez-vous  en  pré- 
»  sence  l'un  de  l'autre,  ce  silence  qui 
»  occupe  si  délicieusement  des  cœurs 
»  repliés  sur  eux-mêmes?  Vous  écrivez- 
»vous,  quand  vous  êtes  séparés,  avec 
»  ce  style  inégal,  mais  rapide,  que  donne 
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»  l'exaltation  de  la  tète  et  du  cœur  ? 
»  Avez-vous  seulement  pensé  à  compa- 
»  rer  vos  premières  lettres  à  celles  que 
»  vous  avez  écrites,  il  y  a  un  an,  il  y  a 
»  six  mois,  il  y  a  huit  jours? 

»  —  Mais,  monsieur,  il  semblerait,  à 
»  vous  entendre,  que  nous  pourrions, 
»  dans  dix  ans,  ne  plus  aimer  nos  maris 
»  du  tout. 

m  —  Les  aimer  d'amour,  madame,  la 
»  chose  est  impossible.  Mais  vous  con- 
»  serverez  pour  eux  un  sentiment  doux, 
»  moins  tumultueux ,  par  cela  même 
»  plus  facile  à  satisfaire,  et  heureux  les 
»  époux,  qui,  comme  vous,  se  prépa- 
ient, sans  s'en  douter,  à  remplacer 
5)  l'amour  par  des  vertus  »! 

Les  membres  du  tribunal  se  regar- 
dent, et  l'avocat  général  éclate  de  rire. 
Le  rire  se  communique  de  proche  en 
proche.  Tout  le  monde  rit,  à  l'exception 
de  mes  jolis  petits  gendarmes,  qui  n'ont 
pas  aimé  encore,  mais  qui  commencent 
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à  éprouver  cette  inquiétude  vague,  qui 
annonce  le  développement  du  cœur.  Ils 
ne  peuvent  concevoir  que  quand  on 
aime  une  fois,  ce  ne  soit  pas  pour  la 
vie.  Les  éclats  de  rire  recommencent,  et 
à  cet  accès  de  gaîté  succèdent  médi- 
tation, discussion,  délibération.  Les 
dames  inclinent  vers  l'indulgence;  les 
petites  demoiselles  invoquent  leur  sé- 
vérité; mais  comme  les  gendarmes  n'ont 
pas  voix  délibérative  devant  un  tribu- 
nal, celui-ci,  sans  égard  aux  réclama- 
tions, a  prononcé  ainsi  qu'il  suit  : 

«  Le  tribunal  se  gardera  bien  de  rien 
»  décider  sur  une  question  aussi  déli- 
j>  cate  :  il  donnerait  peut-être  gain  de 
»  cause  au  prévenu ,  qui  ne  paraît  pas 
»  avoir  besoin  d'encouragement  à  l'infi- 
»  délité.  En  conséquence,  il  est  absous. 
»  Mais  le  tribunal  le  menace  de  toute 
)>  son  indignation  ,  s'il  propage  ses  prin- 
»  cipes,  et  la  colère  de  six  femmes  n'est 
»  pas  impuissante.  Il  lui  est  ordonné  de 
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»  laisser  Dieu  à  l'indigent  et  à  l'opprimé , 

»  Saint-Michel  à  ceux  qui  craignent  le 
»  diable ,  et  l'amour  constant  à  ceux  qui 
»  y  croient  ». 

Ici  mes  chaînes  tombent,  et  l'usage 
prescrivant  à  celui  qui  gagne  un  pro- 
cès de  remercier  ses  juges,  j'embrasse 
les  miens  avec  un  extrême  plaisir,  mais 
sans  passion. 
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JE  VOUS  AIME 

DE    TOUT    MON    COEUR. 

Il  y  a  deux  langues  clans  ce  monde, 
celle  de  la  franchise,  que  tout  le  monde 
entend;  celle  de  la  dissimulation,  que 
chacun  cherche  à  deviner,  et  sur  la- 
quelle chacun  se  trompe,  après  y  avoir 
été  pris  vingt  fois. 

On  ferait  de  gros  volumes  sur  l'abus 
des  mots,  si  on  avait  le  temps  de  pren- 
dre note  des  mensonges  continuels  que 
l'usage  arrache  aux  plus  honnêtes  gens, 
ou  si  la  fausseté  du  moment  ne  faisait 
oublier  celle  qui  a  précédé.  Mais,  après 
tout,  à  quoi  bon  faire  des  livres?  Ont- 
ils  jamais  converti  personne?  Le  diable 
n'est-il  pas  plus  persuasif  que  tous  les 
raisonnemens  nés  et  à  naîlre,  et  loin 
de  chercher  à  le  combattre,  l'homme 


n'a-t-ii  pas  poussé  l'absurdité  jusqu'à 
lui  élever  des  autels  ?  Qu'était  Plutus  ?  Le 
Diable.  Vénus  et  monsieur  son  fils?  Le 
Diable.  Mars?  Le  Diable  le  plus  diable. 
Minerve?  Oh,  grâce  pour  celle-là,  d'au- 
tant mieux  que  ses  temples  n'ont  jamais 
été  très-fréquentés.  IS'affligeons  pas  la 
bonne  déesse  de  toutes  les  manières. 

On  nous  dit,  on  nous  répète  que 
Plutus,  Vénus  et  Mars  sont  des  dieux 
ou  des  diables  du  paganisme,  et  que 
nous  devons  les  avoir  en  horreur.  Hélas, 
jamais  leur  culte  ne  fut  plus  répandu. 
Plutus  se  loge  partout  où  il  aperçoit  un 
palais;  il  n'est  pas  de  coin  dans  Paris 
où  ce  fripon  d'Amour  n'ait  une  petite 
chapelle;  et  tous  nos  jeunes  gens  veu- 
lent avoir  le  pot-en-téte  et  la  dague  au 
côté.  Oh,  païens,  infâmes  païens  que 
nous  sommes! 

Mais  où  vais -je  m'égarer  à  propos  de 
l'abus  des  mots?  Revenons,  revenons 
bien  vite  à  k  place  modeste  que  la  na^ 
ture  m'a  assignée. 
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Je  ne  suis  pas  intéressé,  et  ^Vû&j*àime 
les  hommes  de  tout  mon  cœur.  Mais 
je  tiens  à  ce  qui  m'est  dû;  je  dois,  et 
pour  que  je  puisse  payer,  il  faut  que 
l'on  me  paie. 

Je  vais  chez  un  ami  intime,  à  qui  j'ai 
prêté  de  l'argent  sur  une  simple  recon- 
naissance: prend-on  des  sûretés  avec  un 
ami?  Il  me  propose  de  déjeûner;  j'ac- 
cepte :  le  vin  versé  par  un  ami  parait 
toujours  meilleur.  En  croquant  le  mar- 
tin-sec,  arrosé  de  vieux  Chambertin, 
je  parle  de  mes  dix  mille  francs.  «Ah, 
»  mon  cher  ami,  jugez  du  chagrin  que 
»  j'éprouve  de  ne  pouvoir  me  rendre  à 
»  vos  désirs.  Je  n'ai  pas  un  sou  en  caisse, 
»  et  je  suis  forcé  de  représenter.  J'em- 
y>  prunte  tous  les  jours  à  des  gens  que 
»  je  n'aime  pas  du  tout,  et  à  qui  je  suis 
»  forcé  de  rendre.  Mon  cher  ami .  prêtez- 
»  moi  dix  mille  autres  francs;  vous  ne 
»  pouvez  mieux  les  placer  :  vous  savez 
j)  que  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur. 
»  —  Mon    cher  ami,   il  faut  que  j'en 
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»  paie  douze  demain ,  et  je  comptais  sur 

»  vous  ».  Mon  cher  ami  fronce  le  sour- 
cil; il  fait  un  signe  à  son  domestique; 
son  domestique  lui  dit,  d'un  air  gauche 
et  bête,  que  madame  la  comtesse  a  déjà 
envoyé  trois  fois.  Mon  cher  ami  me  dit 
qu'il  ne  peut  faire  attendre  madame  la 
comtesse,  qui  l'aime  de  tout  son  cœur*, 
et  mon  cher  ami  est  borgne,  bossu  et 
boiteux.  Il  prend  son  chapeau  et  sa 
canne,  et  me  laisse  avec  son  valet.  Je 
sors  :  c'est  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire. 
Je  rencontre  dans  la  rue  l'homme  aux 
douze  mille  francs.  Il  m'aborde  d'un  air 
franc  et  ouvert.  «  Je  suis  enchanté  de 
»  vous  rencontrer,  uniquement  pour  le 
»  plaisir  de  vous  voir,  car  vous  n'avez 
v  pas  oublié  que  c'est  demain  qu'échoit 
»  la  lettre  de  change  que  vous  avez  pas- 
»  sée  à  mon  ordre  ».  Je  rougis,  je  pâlis, 
je  balbutie;  je  lui  raconte  ce  qui  vient 
de  se  passer  chez  l'homme  qui  est  obli- 
gé de  représenter.  «Voilà  qui  est  très- 
»  malheureux,  me  dit-il.  Mais  j'ai  moi- 
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»  mérne  des  engagemens  a  remplir.  Si 
«vous  ne  payez  pas  demain,  je  ferai 
«protester,  je  vous  poursuivrai  au  tri- 
»  bunal  de  commerce,  et  j'en  serai  au 
»  désespoir,  car  je  vous  aime  de  tout 
»  mon  cœur  ». 

Ce  misérable  a  cinquante  mille  livres 
de  rente,  et  n'en  dépense  pas  dix  par 
an.  Mais  que  répondre  à  quelqu'un  qui 
s'exprime  aussi  clairement?  Je  ne  me 
soucie  pas  de  faire  un  semestre  à  Sainte- 
Pélagie;  il  faut  que  je  m'exécute.  Je  fais 
porter  au  Mont-de-Piètè  >  qui  n'a  rien 
de  pieux,  les  bijoux  de  ma  femme  et 
ma  vaisselle,  et  cela  parce  que  l'un  ne 
veut  pas  me  payer,  et  que  l'autre  vent 
l'être,  quoique  tous  deux  m'aiment  de 
tout  leur  cœur. 

Il  est  très-pénible  pour  un  boni  me  qui 
pense  de  mettre  ses  effets  en  gage.  Ce- 
pendant j'ai  toujours  cru  que  lorsque 
le  malheur  nous  poursuit,  et  que  nous 
ne  pouvons  plus  lui  échapper,  il  ne 
nous  reste  qu'un  parti  à  prendre  :  c'est 
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de  nous  retourner  et  de  lui  rire  au  nez. 
Aûn  de  lui  échapper,    ou  de  rire,  je 
laisse  madame  à  la  maison.  Une  jeune 
femme,  qui  a  des  talens,  trouve  tou- 
jours quelque  moyen  de  dissipation,  et 
je  me  décide  à  aller  demander  à  dîner 
à  un  jeune  homme  marié   depuis  six 
mois  à  une  demoiselle  qui  l'idolâtrait. 
J'ai  contribué  à  faire  ce  mariage;  j'ai 
été  à  la  noce;  j'ai  fait  l'épithalame;  j'ai 
pris  la  jarretière  de  la  mariée;  je  suis 
sûr  d'être  bien  reçu. 

On  m'accueille  comme  un  vieil  ami. 
La  petite  dame  fait  quatre  pas  au-devant 
de  moi.  Elle  me  présente  son  menton, 
parce  qu'elle  met  du  rouge  ,  quoiqu'elle 
n'en  ait  pas  besoin.  Je  baise  ce  menton 
aussi  haut  qu'il  m'est  possible;  le  mari 
me  serre  la  main;  un  joli  officier  me 
salue  d'un  air  froid  ;  quelques  bons 
hommes  me  demandent  si  l'usage  des 
œufs  sera  permis  ce  carême;  on  se  met 
à  table. 

Le  bon  vin  circule;  la  conversation 
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s'égaie;  on  oublie  les  malheurs  publics 
et  particuliers.  La  petite  dame  m'avait 
placé  à  sa  droite;  le  joli  officier  était  à  sa 
gauche.  Je  ne  sais  trop  ce  qui  se  passait 
sous  la  table;  mais  je  recevais  de  temps 
en  temps  des  coups  de  genou,  dont  mon 
amour-propre  était  tenté  de  se  faire  les 
honneurs.  Il  y  avait  heureusement  de- 
vant moi  une  glace,  qui  a  dissipé  en  un 
clin-d'ceil  toutes  mes  illusions.  Je  me 
suis  rendu  justice,  et  ne  pouvant  être 
acteur,  je  me  suis  amusé  à  faire  le  tac- 
ticien. J'ai  bientôt  remarqué  que  ces 
coups  de  genou,  qui  d'abord  avaient 
flatté  ma  vanité,  n'étaient  que  des  ri- 
cochets qui  me  venaient  de  M.  le  capi- 
taine. S'il  frappe  partout,  me  disais-jc, 

aussi  vigoureusement  qu'à  table je 

plains  les  ennemis. 

Au  moment  où  on  passe  au  salon  pour 
prendre  le  café,  on  annonce  un  bijou- 
tier. «Ce  n'est  pas  le  moment,  s'écrie 
»  l'époux  avec  humeur.  —  Ce  l'est  tou- 
jours,   mon    ami,  de   voir  de  jolies 
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«choses.   —  Mais,  ma  femme! — 

«Mais,    monsieur!    —    Faites    entrer, 

»  puisque  madame  le  veut. 

»  —  Oh,  mon  ami,  les  jolies  boucles 

»  d'oreilles  !   la   charmante    basfue!   — 

»Hé,  madame,  vous  avez  de  tout  cela 

»  à  ne  savoir  qu'en  faire.  —  Mon  bon 

»  ami,  mon  cher  ami,/e  vous  aime  de 

»  tout  mon  cœur  ;  ne  me  refusez  pas  ces 

»  bagatelles-là  ».    Elle    embrassait    son 

mari  avec  une  affection  si  vraie!...  Mais 

elle  avait  passé  une  main  ..derrière  elle, 

et  j'ai  surpris  le  capitaine  qui  la  baisait 

avec  transport  :  elle  a  la  main  fort  jolie, 

cette  petite  dame-là.  Elle  s'est  aperçue 

que  j'apercevais  ce  manège,  et  elle  est 

partie  d'un  éclat  de   rire.   «  Comment 

»  trouves-tu  M.  de  Saint-Albin,  qui  me 

»  baise  la  main  pendant  que  tu  m'em- 

»  brasses  ?  —  Ah!  c'est   très-plaisant, 

»  madame.  — -  Revenons,  mon  ami,  aux 

»  boucles  d'oreilles    et   à  la  bague.  — 

v  Mais  quelle  enfance,  ma  chère  amie! 

»  —  Tu  résistes  encore!  ne  t'ai-je  pas 
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»  dit  queye  t'aime  de  tout  mon  cœur? 
»  — Cela  est  fort  Lien,  madame;  mais.... 
» —  Tiens,  mon  ami,  composons;  je 
»  me  contente  des  boucles  d'oreilles»,  et 
elle  les  tire  de  l'écrin.  «M.  de  Saint- 
»  Albin  part  après-demain  pour  sa  gar- 
»nison;  tu  es  son  ami;  je  veux  qu'il 
»  emporte  un  souvenir».  Elle  prend  la 
bague,  et  la  passe  au  doigt  de  l'officier. 
Le  mari  fait  la  moue;  il  réfléchit  un 
moment;  il  juge  sans  doute  qu'il  ne  lui 
conviendrait  pas  de  paraître  économe 
en  présence  de  dix  personnes;  il  paie7 
et  quelques  minutes  après,  sentant  peut- 
être  la  sottise  qu'il  a  faite,  et  voulant 
l'excuser,  il  nous  dit  du  ton  le  plus  sen- 
timental :  «  Comment  refuser  quelque 
»  chose  à  une  femme  qui  ni  aime  de  tout 
»  son  cœur»?  L'officier  sourit;  je  lève 
les  épaules;  les  autres  ne  voient  rien, 
ne  pensent  à  rien,  et  boivent  de  toutes 
les  liqueurs.  Je  sors. 

Lorsqu'on  a  des  effets  en  gage,  on  ne 
peut  les  en  retirer  que  par  deux  moyens: 


(  <35  > 
diminuer  sa  dépense,  on  ajouter  à  ses 
revenus.  Je  ne  donnerai  plus  à  diner; 
mais  je  dînerai  chez  les  autres.  Je  de- 
manderai une  place,  et  je  l'obtiendrai  : 
on  en  donne  à  tout  le  monde.  D'ailleurs 
j'ai  été  l'ami  de  coeur  d'un  pauvre  dia- 
ble redevenu  grand  seigneur,  et  très- 
certainement  je  n'aurai  qu'un  mot  à 
lui  dire. 

Je  vais  chez  mon  ami  le  grand  sei- 
gneur. Un  monsieur,  couvert  d'or  et 
portant  une  épaulette  de  colonel,  me 
dit  que  son  excellence  n'est  pas  visible. 
Je  demande  la  permission  d'écrire  un 
mot  à  son  excellence.  M.  le  colonel 
m'invite  à  entrer  chez  lui.  Je  réponds 
par  une  profonde  inclination;  j'entre  et 
je  vois  que  je  suis  chez  le  portier  de 
mon  ami. 

3'écris  sur  un  carré  de  papier,  grand 
comme  une  carte  à  jouer;  je  tutoie  son 
excellence,  et  je  signe  :  Ton  vieil  ami. 
Le  portier,  qui  sait  lire,  me  comble  de 
civilités.  Il  court,  aussi  vite  que  le  per- 
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met  son  triple  menton,  et  un  ventre 
qui  tombe  sur  ses  genoux.  Il  remet  mon 
billet  à  un  domestique,  qui  le  passe  à 
un  autre;  celui-ci  à  un  troisième.  Un 
quatrième  descend  l'escalier  en  deux 
sauts;  il  vient  à  moi;  monseigneur  m'at- 
tend. 

Je  suis  introduit.  Mon  ami  vient  au- 
devant  de  moi.  Il  a  le  sourire  sur  les 
lèvres,  la  satisfaction  dans  les  yeux.  Il 
me  prend  la  main;  il  me  force  à  m'as- 
seoir;  il  m'adresse  les  choses  les  plus 
obligeantes.  Il  est  fâché  de  ne  m'avoir 
pas  prévenu.  Mais  le  fardeau  des  affai- 
res est  si  pesant!  Il  regrette  d'avoir  été 
si  long-temps  sans  me  voir.  C'est  ma 
faute.  Pourquoi  ne  me  suis-je  pas  pré- 
senté plutôt?  Il  présume  que  j'ai  quel- 
que chose  à  lui  demander,  et  je  peux 
compter  sur  ses  services. 

Je  parle  d'une  petite  place  vacante  de 
dix  à  douze  mille  francs.  Il  me  permet 
à  peine  de  finir.  «Vous  aurez  cette  place, 
»  mon  ami,  vous  l'aurez  très-certaine- 
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»  ment.   Qui   convient    mieux   pour  la 
«remplir  qu'un  homme  que  j'aime  de 
»  tout  mon  cœur?  Passez  demain  chez  le 
»  ministre  de  ***». 

Voilà  un  brave  homme,  pensais-je  en 
me  retirant  :  les  honneurs  et  l'opulence 
ne  lui  ont  pas  ôté  la  mémoire. 

Je  cours  le  lendemain  chez  le  minis- 
tre. Monseigneur  n'est  pas  visible.  On 
me  conduit  de  sa  part  chez  un  chef  de 
division  ,  qui  me  renvoie  à  un  sous- 
chef,  qui  me  renvoie  à  un  commis,  qui 
m'apprend  que  la  place  que  je  sollicite 
a  été  donnée  hier  soir,  à  la  demande 
de  mon  ami  le  grand  seigneur,  au  frère 
d'une  danseuse  de  l'Opéra. 

Je  suis  outré,  furieux.  Je  retourne 
chez  le  colonel-suisse-portier,  et  je  jette 
feu  et  flammes.  Le  portier-suisse-colonel 
veut  me  mettre  à  la  porte.  Je  résiste,  il 
fait  venir  la  garde.  On  me  conduit  chez 
le  commissaire  de  police,  qui  m'apprend 
qu'il  faut  parler  bas  chez  un  grand  sei- 
gneur, à  peine  d'être  mis  en  prison.  Je 
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me  le  tiens  pour  dit.  Je  rentre  chez  moi, 
et  je  répète  dans  l'amertume  de  mon 
âme:  «L'ingrat!  le  fourbe!  il  me  pres- 
»  sait  la  main,  en  me  disant  avec  effu- 
»  sion,ye  vous  aime  de  toulmon  cœur». 

J'évite  les  hommes;  je  me  borne  à  la 
société  de  ma  femme,  que  j'ai  tirée  de  la 
médiocrité,  qui  est  bonne,  sensible,  re- 
connaissante, et  qui  m'aime  vraiment 
de  tout  son  cœur.  La  vie  sédentaire  ne 
me  vaut  rien,  dit-elle.  Elle  me  prie,  elle 
me  presse  de  prendre  le  grand  air,  de 
faire  un  peu  d'exercice;  sa  santé  tient 
à  la  conservation  de  la  mienne.  Je  cède 
à  ses  instances;  je  sors,  lorsqu'elle  me 
fait  observer  que  le  temps  est  serein  ; 
qu'un  soleil  bienfaisant  me  pénétrera 
de  ses  rayons. 

Je  passe  un  jour  au  Palais-Royal.  J'a- 
chète un  fort  joli  pâté,  que  je  me  pro- 
mets de  manger  avec  ma  femme,  et 
comme  il  n'est  pas  commode  de  se  pro- 
mener avec  un  pâté  sous  le  bras,  je  ren- 
tre aussitôt. 
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Sur  le  même  carré  que  moi,  loge  un 
assez  beau  garçon,  qui  semble  épier 
toutes  mes  démarches.  Je  n'aime  pas  les 
espions,  et  je  ne  veux  pas  que  celui-ci 
sache  que  je  vais  manger  un  pâté.  Je 
monte  par  l'escalier  dérobé ,  dont  j'ai 
toujours  une  clé  dans  ma  poche,  et  je 

trouve oh,  mon  Dieu!  je  trouve  le 

voisin  et  ma  femme occupés  à  m'im- 

primer  un  caractère  indélébile. 

Je  fais  du  bruit ,  et  cela  est  assez  na- 
turel. Ma  femme  me  dit  froidement  que 
le  soin  de  ma  santé  exige  que  je  sorte; 
qu'elle  ne  peut,  sans  ses  diamans,  se 
montrer  décemment  en  public,  et  que 
pendant  mesabsences,il  faut  bien  qu'elle 
passe  le  temps  à  quelque  chose.  Ces  rai- 
sons ne  me  paraissent  pas  convaincan- 
tes; je  tempête ,  je  menace;  ma  femme 
m'atterre,  et  me  ferme  la  bouche  avec 
ces  mots  :  «Hé,  tant  d'autres  le  sont  qui 
»  valent  mieux  que  vous  ». 

Quelle  suite  d'événemens  et  de  re- 
vers, occasionnés  par  des  gens  que  f  ai- 
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mais ,  ou  qui  m'aimaient  de  tout  leur 
cœur!  Cette  phrase  serait-elle  vide  de 
sens?  n'est-eile  qu'une  de  ces  vaines  for- 
mules, qu'on  prodigue  à  tort  et  à  tra- 
vers? Ma  foi,  j'en  ai  peur mais  non, 

non. 


A    MADAME 

Je  vois  une  figure  empreinte 
Du  charme  heureux  de  la  candeur; 
Dans  ces  yeux ,  remplis  de  douceur , 
L'âme  la  plus  sensible  est  peinte. 

De  l'aimable  folie  une  légère  teinte 

Fait  valoir  chaque  trait  d'un  esprit  enchanteur. 
Ah  !  c'est  à  vous  qu'on  peut  dire  sans  feinte  : 
Je  vqus  aime  de  tout  mon  cœur% 
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CAUSE  CÉLÈBRE. 

Dans  tous  les  pays  du  monde,  on  re- 
cherche les  causes  célèbres;  dans  tous 
les  pays  du  monde,  il  est  des  gens  qui 
spéculent  sur  la  curiosité  publique,  et 
qui  ajoutent  à  l'éloquence  ou  au  ba- 
vardage des  avocats.  Pourquoi  n'exploi- 
terais-je  pas  aussi  une  mine  qui  n'est  la 
propriété  de  personne,  mais  qui  ap- 
partient à  tous,  comme  les  fruits  de  la 
terre,  dans  l'âge  d'or,  étaient  à  celui 
qui  voulait  les  cueillir. 

Je  sais  que  les  causes  célèbres  sont 
ordinairement  publiées  par  des  savans 
qui  portent  la  toge  et  la  chausse;  mais 

L'usage  est  fait  pour  le  mépris  du  sage. 

Et  je  ne  vois  pas  d'ailleurs  ce  qu'une 
chausse  et  une  toge  ajouteraient  à  mon 
mérite  personnel.  Au  surplus,  pour  cal- 
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mer  les  personnes  très-scrupuleuses, 
non  pour  elles-mêmes ,  mais  pour  les 
autres ,  ces  personnes  qui  veulent  que 
chacun  fasse  son  métier,  et  qui  en  chan- 
gent selon  les  circonstances,  comme  de 
visage  et  d'opinion,  je  veux  bien  leur 
apprendre  que  je  ne  suis  pas  tout-à-fait 
étranger  à  l'honorable  profession  d'a- 
vocat. J'ai  commencé  mon  droit  à  Paris 
et  à  Reims  :  il  est  vrai  que  je  ne  l'ai 
fini  nulle  part. 

On  peut  déjà  remarquer  que  je  n'é- 
tais pas  sans  dispositions  pour  le  bar- 
reau :  voici  une  introduction  étrangère 
au  sujet,  et  par  conséquent  inutile  au 
lecteur;  mais  qui,  grossoyée  en  façon 
de  requête ,  produirait  quelques  rôles 
qui  ne  seraient  pas  perdus  pour  tout  le 
monde.  J'entre  en  matière  enfin,  car 
il  ne  faut  abuser  de  rien ,  pas  même  du 
droit  de  grossoyer. 

Un  bon  marchand  de  la  cité  de  Lon- 
dres avait  fait  apprendre  à  son  fils  le 
grec  et  le. latin,   d'après   le  principe. 
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généralement  admis  alors  ,  qu'on  ne 
peut  laisser  à  ses  enfans  un  héritage 
plus  sûr  qu'une  bonne  éducation.  En 
conséquence  de  ce  système,  le  petit 
Williams  était  sorti  de  son  école  aussi 
savant  qu'il  fallait  l'être  pour  entrer  à 
l'université  d'Oxford. 

Au  bout  de  quelques  années  ;  il  par- 
lait latin  comme  Cicéron,  et  grec 
comme  Démosthènes.  Il  possédait  par- 
faitement l'histoire  ancienne,  et  ne  se 
doutait  pas  de  ce  qui  se  passait  dans 
son  pays. 

Il  rentra  chez  son  père,  la  tête  pleine 
de  mots  et  vide  d'idées.  Il  citait  à 
tout  propos  ;  son  père  était  dans  l'ad- 
miration; mais  ses  amis,  qui  ne  con- 
naissaient ni  M.  Thémistocle,  ni  M.  Dé- 
cius,  cessèrent  de  fréquenter  sa  mai- 
son ,  d'après  le  privilège  qu'on  a  en 
Angleterre,  d'éviter  les  lieux  où  on 
s'ennuve. 

«  En  Angleterre  ;  allez-vous  dire  ?  En 
>■>  Angleterre   comme    ailleurs.    Pas  du 
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»  tout-,  M.  l'Aristarque.  Ne  vous  est- 
»  il  jamais  arrivé  de  vous  ennuyer  au- 
«  près  d'un  malade  dont  vous  convoi- 
»  tiez  la  succession  ?  De  bâiller  auprès 
»  d'un  mari  dont  la  femme  vous  parais- 
»  sait  aimable  ?  De  caresser ,  chez  un 
»  protecteur ,  le  petit  chien  qui  vous 
»  enfonçait  les  ongles  dans  les  jambes? 
»  De  faire  des  visites  de  politesse,  ou 
»  de  devoir?  De  faire  le  piquet  d'une 
»  vieille  tante  sourde ,  pour  glisser  un 
»  billet  à  sa  nièce?  D'écouter,  avec  des 
»  marques  de  déférence,  un  imbécille, 
»  qui  bégaie,  parce  qu'il  a  un  cordon 
«rouge  ou  bleu?  De  lire  un  ouvrage 
»  assommant,  parce  que  l'auteur  est  de 
«vos  amis,  et  qu'il  faut  que  vous  lui 
»  disiez  du  bien  de  son  livre  ?  D'écouter 
»  cinq  à  six  airs ,  chantés  avec  une  voix 
«aigre,  et  sans  mesure,  parce  que  la 
«  chanteuse  vous  a  donné  à  diner?  D'al- 
«ler,  par  complaisance,  à  une  séance 
»  de  l'institut?.... 

« — Hé,  monsieur,  tout  cela  se  fait  sans 

»  doute 


.'  doute  a  Londres  comme  à  Paris.  ~— 
)>Oui,  dà?  Hé  bien  à  la  bonne  heure. 
»  Revenons  ». 

Le  père  de  Williams  eut  le  malheur 
deprouver  plusieurs  banqueroutes,  qui 
l'obligèrent  à  la  faire  à  son  tour,  ce 
qui  ne  l'enrichit  pas,  comme  cela  ar- 
rive quelquefois  ailleurs.  Il  vendit  tout, 
jusqu'à  son  mobilier,  pour  payer  ses 
dettes ,  ce  qui  encore  n'arrive  pas  sou- 
vent ailleurs.  Il  se  retira  dans  un  hos- 
pice établi  en  faveur  des  vieillards  in- 
digens  et  probes,  et  il  laissa  son  fils 
dans  le  monde,  avec  son  grec  et  son 
latin  ,  M.  Régulus  et  M.  Léonidas. 

.Le  jeune  Williams  porta  son  érudi- 
tion et  sa  misère  aux  pieds  de  tous  les 
gens  en  place.  Il  voulait  être  secrétaire 
chez  l'un,  précepteur  chez  l'autre.  L'un 
n'écrivait  que  des  billets  d'invitation  ; 
l'autre  avait  donné  à  son  fils  un  maître 
d'arithmétique,  et  \m  professeur  à  boxer. 

Williams  commença  à  sentir  qu'il 
vaut  mieux  savoir  m>  métier  que  le 
ii.  7 
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latin.  C'était  aussi  l'avis  de  Jean-Jac- 
ques, qui  n'était  pas  plus  bête  qu'un 
autre,  quand  il  se  donnait  la  peine  de 
raisonner. 

On  rabat  de  ses  prétentions ,  à  me- 
sure que  la  misère  se  fait  sentir  da- 
vantage :  un  laquais  mange  tous  les 
jours.  "Williams  serait  entré,  assez  vo- 
lontiers, dans  une  maison  opulente, 
pourvu  cependant  qu'il  ne  fallût  pas 
porter  la  livrée.  Il  trouva  bientôt,  dans 
les  papiers  publics,  une  condition  telle 
qu'il  la  désirait.  Mais  comment  se  pré- 
senter sans  répondans,  et  le  moyen  de 
consentir  à  devoir  quelque  chose  à  des 
amis  qui  avaient  abandonné  son  père 
au  moment  de  sa  catastrophe,  ainsi  que 
cela  se  pratique  assez  partout?  Wil- 
liams s'avisa  d'un  expédient  digne  d'un 
Romain ,  dans  les  beaux  jours  de  la 
république  :  il  fit  une  liasse  des  quit- 
tances des  créanciers  de  son  père,  et  il 
fut  hardiment  se  présenter. 

a  Madame*  dit-il,  je  ne  connais  per- 
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»  sonne  de  qui  je  puisse  nie  recom- 
»  mander;  mais  je  suis  le  fils  d'un  hon- 
»nête  homme,  en  voilà  des  preuves, 
»  et  je  tiens  encore  à  l'âge  heureux  où 
»  on  n'a  pas  oublié  les  leçons  de  mo- 
»  raie  qu'on  trouve  dans  l'histoire  an- 
»  cienne  ». 

Madame  tenait  plus,  selon  les  appa- 
rences, à  l'histoire  moderne  qu'à  l'an- 
cienne, car  elle  ne  donna  pas  une  grande 
attention  à  la  harangue  de  Williams; 
mais,  en  revanche,  elle  l'examina  fort 
attentivement. 

Il  était  porteur  d'une  jolie  figure;  il 
était  bien  fait,  et  il  ne  s'en  doutait  pas. 

Une  femme  de  chambre ,  qui  parais- 
sait être  dans  l'étroite  intimité  de  ma- 
dame, fut  aussitôt  chargée  d'installer 
Williams,  et  de  l'instruire  de  ce  qu'il 
aurait  à  faire.  Ses  fonctions  ne  devaient 
pas  être  fatigantes.  On  lui  assigna, 
pour  poste,  l'antichambre,  où  il  fallait 
qu'il  fut  à  huit  heures  du  matin,  pro- 
prement mis  et  en  linge  blanc ,  et  où  il 
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n'aurait  rien  à  faire  qu'à  être  attentif  au 
coup  de  sonnette,  et  à  se  présenter  aus- 
sitôt chez  madame. 

Madame  avait  vingt-cinq  ans.  Elle 
était  jolie  et  belle  à  la  fois.  On  l'avait 
unie  à  un  homme  de  soixante  ans, 
grand  chasseur,  grand  buveur,  et  une 
semblable  position  a  toujours  quelque 
chose  de  très-critique  pour  une  femme 
de  cet  âge-là. 

Il  est,  dit-on,  de  belles  dames  qui 
ne  prévoyent  pas  la  veille  ce  qu'elles 
voudront  le  lendemain;  qui  ne  se  sou-» 
cient  ni  d'aller  chez  les  autres ,  ni  d'at- 
tendre chez  elles,  et  qui  sont  bien  aises 
d'avoir  sous  la  main,  et  au  premier  coup 
de  sonnette,  ce  qui  peut  les  amuser  un 
moment. 

Madame  sonna;  Williams  entra.  Ma- 
dame lui  dit  de  s'asseoir  auprès  d'elle; 
Williams  rougit  et  recula.  Madame  se 
leva  et  fut  lui  parler  de  très -près. 
Williams  rougit  plus  fort,  et  sa  respi- 
ration s'embarrassa.  Je  ne  sais  précisé- 
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ment,  ce  qu'ajouta  madame;  mais  elle 
s'expliqua  si  clairement,  que  «Williams 
se  rappela  le  trait  qui  a  immortalisé  un 
des  Sci pions.  Il  fit  remarquer  très-res- 
pectueusement à  madame  qu'un  esclave 
à  Rome,  qui  jouait  un  pareil  tour  à 
son  maître,  était  puni  de  mort.  Les 
yeux  de  madame  s'allumèrent;  elle  se 
pinça  les  lèvres,  renversa  un  déjeuner 
de  porcelaine,  et  tourna  le  dos  à  Wil- 
liams. 

Monsieur  rentra,  fatigué,  excédé  d'a- 
voir couru ,  pendant  six  heures ,  un, 
lièvre  qui  ne  lui  avait  pas  fait  de  mal, 
et  qu'il  n'avait  pu  prendre.  Il  trouva 
madame  en  colère,  Williams  interdit, 
et  le  parquet  couvert  des  débris  de  sa 
porcelaine.  Madame  se  plaignit  amère- 
ment de  la  maladresse  du  laquais  quelle 
avait  arrêté  la  veille;  monsieur  lui  dit 
qu'il  fallait  le  renvoyer.  Williams  dé- 
clara ,  avec  ingénuité ,  que  madame 
avait  renversé  le  déjeuner,  et  qu'il 
était  innocent  du  fait.  Il  allait,  proba- 
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blement ,  remonter  à  la  cause  de  la 
colère  de  madame,  lorsque  monsieur 
l'interrompit  vivement ,  lui  dit  qu'il 
était  un  liar ,  un  ràscal,  et  que  madame 
ne  l'avait  jamais  trompé.  Il  lui  donna 
un  coup  de  poing  et  une  guinée,  et  il 
le  mit  à  la  porte. 

Williams  retourna  lire  la  gazette, 
qui  lui  indiqua  une  autre  maison,  où  il 
fut  se  présenter,  ses  quittances  à  la  main . 

Madame  n'était  plus  jeune,  elle  n'a- 
vait jamais  été  jolie.  Cependant  elle 
avait  contracté  certaines  habitudes  aux* 
quelles  elle  tenait  encore  beaucoup,  et 
elle  couvrait,  des  dons  de  Plutus,  une 
figure  sans  effet.  Williams  fut  retenu 
pour  le  même  genre  de  service  qu'il 
avait  refusé  de  remplir  dans  la  maison 
d'où  il  sortait.  Il  n'avait  pas  eu  besoin 
de  réfléchir  long-temps,  pour  sentir  que 
ce  qui  avait  contribué  à  immortaliser 
Scipion  était  duperie  dans  un  pauvre 
domestique,  qui  ne  peut  prétendre  à 
jouer  un  rôle  dans  l'histoire,  et  il  se 
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soumit  d'assez  bonne  grâce  à  gagner 
les  guinées  de  madame. 

Les  femmes  ont,  dit-on,  une  adresse 
inconcevable  pour  cacher  certaines  pec- 
cadilles, même  à  ceux  qui  ont  le  plus 
d'intérêt  à  éclairer  leur  conduite.  Cepen- 
dant il  est  des  momens  où  la  plus  fine 
ne  calcule  rien,  et  madame  oublia  tout- 
à-fait  l'heure  où  monsieur  était  dans 
l'usage  de  rentrer.  Monsieur  rentra, 
très-mal  à  propos  pour  lui,  parce  qu'il 
est  des  choses  qu'un  mari  ne  se  soucie 
pas  de  voir,  et  plus  mal  à  propos  pour 
Williams,  qu'il  accabla  de  coups,  et  à 
qui  il  ne  donna  pas  un  penny, 

Williams  sortit  de  cette  maison, 
chargé  de  contusions,  et  il  se  mit  à 
rêvasser,  en  marchant  au  hasard.  Je 
suis  bien  malheureux,  se  disait-il,  j'ai 
été  battu  et  chassé  pour  avoir  fait  le  Sci- 
pion;  me  voilà  battu  et  chassé  encore 
pour  avoir  fait  le  contraire  :  comment 
faut-il  donc  se  conduire,  pour  n'être  ni 
chassé,  ni  battu? 
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En  se  parlant,  en  se  frottant  les  joues, 
en  grimaçant,  en  bâillant,  Williams  ar- 
riva sous  les  murs  de  ÏVhite-Hall.  Là, 
un  grand  tableau,  à  demi  usé,  représen- 
tait un  tigre  d'une  grosseur  effrayante; 
un  lion,  près  duquel  celui  de  Néiriëe 
n'était  qu'un  lionceau;  un  prince  noir, 
que  le  dieu  des  jardins  avait  comblé  de 
ses  dons,  et  qui  méritait  l'empire  du 
monde,  s'il  suffit,  pour  l'obtenir,  de 
porter  le  plus  beau  des  sceptres  qui  ja- 
mais ait  séduit  la  beauté. 

Un  peu  plus  bas,  paraissaient  deux 
femmes ,  qui  pourtant  n'en  faisaient 
qu'une.  Elles  avaient  deux  tètes,  quatre 
bras,  quatre  pommes,  très-préférables 
à  celles  des  Hespérides  ;  mais,  des  han- 
ches à  la  pointe  des  pieds ,  elles  n'avaient 
que  ce  qui  est  propre  à  une  seule  femme. 
Figurez-vous  l'Isis  et  la  Tamise,  séparées 
jusqu'à  leur  confluent,  et  se  jetant  dans 
la  mer  par  une  même  embouchure. 

Il  résultait  de  cette  organisation,  que 
lorsque  l'une  voulait  marcher,  l'autre 
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était  obligée  de  la  suivre;  que  lorsque 
la  seconde  voulait  s'asseoir,  la  première 
était  forcée  de  s'arrêter;  que  quand  une 
des  sœurs  éprouvait  un  besoin,  il  fallait 
que  son  inséparable  compagne  s'y  sou- 
mît, quoiqu'elle  ne  le  partageât  point; 
ce  qui  amenait  quelquefois  entre  elles 
des  contestations  assez  vives. 

Le  Bobêcbe  de  ce  pays-là  arrêtait  les 
passans  par  ses  quolibets.  Un  lambeau 
de  tapisserie  se  levait,  pour  une  modi- 
que rétribution  ,  et  donnait  un  libre  ac- 
cès aux  curieux. 

La  nouveauté  de  ce  spectacle  rappela 
X Androgy ne  à  la  mémoire  fidèle  de  Wil- 
liams, et  il  se  sentit  frappé  d'admira- 
tion. Les  descriptions  emphatiques  de 
Bobèche,  les  plaisanteries  un  peu  vives 
dont  il  les  assaisonnait,  excitèrent  la 
curiosité  de  l'auditoire;  la  salle  s'emplit 
en  un  instant,  et  Williams  se  trouva  sur 
la  première  banquette. 

M.  Randall,  propriétaire  de  cette 
ménagerie,  s'étendit  longuement  sur  les 
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qualités  et  les  vices  du  tigre,  du  lion,  et 
d'une  quantité  d'autres  animaux,  dont 
il  avait  dédaigné  de  charger  son  ensei- 
gne. Si  on  l'en  croyait,  il  avait  fait  trois 
fois  le  tour  du  monde.  Les  montagnes 
les  plus  élevées  de  l'Europe,  les  déserts 
de  l'Asie,  les  sables  de  l'Afrique,  les  con- 
trées les  plus  reculées  de  l'Amérique 
n'avaient  rien  de  rare,  ou  d'intéressant, 
qui  ne  fût  dans  sa  précieuse  collection, 
et  il  faisait  à  lui  seul  les  délices  de  la 
cour  et  de  la  ville.  «Puisque  vous  avez 
»  vu  tant  de  choses,  lui  dit  Williams. 
»  pourriez-vous  me  dire  si  les  sangliers 
»  de  Macédoine  grognent,  comme  nous 
»  rassureiVj>ze;silafemme,qui  gronde, 
»  fait  fuir  le  lion?Est-il  vrai  que  \e goulu, 
»  le  plus  vorace  des  animaux ,  conlre- 
»  fasse  l'enfant  qui  crie,  pour  attirer  sa 
»  proie  ;  que  l'oiseau  trochilàs  serve  de 
a  cure-dent  au  crocodille,  et  que  pen- 
»  dant  que  celui-ci  se  délecte  et  bâille 
»  de  plaisir,  V ichneumon  se  glisse  dans 
»  ses  entrailles,  et  les  dévore?  Avez- vous 
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*>  rencontré  des  autruches  plus  hautes 

»  qu'un  homme  à  cheval?  avez-vous  vu 

»  la  mérope  voler   en  arrière,  avec  le 

»  seul  secours  de  sa  queue?  savez-vous 

»  le  dialecte  dont  se  servent  les  oiseaux 

»  de  l'île  de  Diomède?  Ce  n'est  plus  que 

»  d'eux  qu'on  peut  apprendre  la  vraie 

»  prononciation   grecque.   Hélas!  nous 

»  avons  perdu  le  porphyre.  Ce  chaste 

»  oiseau  avertissait  les  maris  des  infidé- 

»  lités  de  leurs  femmes,  et  elles  se  sont 

»  liguées  pour  en  exterminer  la  race  *. 

Williams  fut  arrêté  là,  et  vous  devinez 
par  qui.  Les  femmes  qui  faisaient  par- 
tie de  l'auditoire,  n'avaient  pas  payé, 
disaient-elles,  pour  entendre  les  fables 
qu'ont  racontées  les  voyageurs.  Elles 
appelèrent ,  à  voix  basse ,  d'abord,  celui 
qu'elles  avaient  admiré  en  peinture.  Ce 
premier  chuchotement  s'éleva  peu  à  peu 
en  crescendo  général.  Bientôt,  on  n'en- 
tendit plus,  dans  la  salle,  qu'un  cri  : 
le  prince  noir!  le  prince  noir! 

M.    Randall ,    très  -  embarrassé   des 
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questions  multipliées  que  venait  de 
lui  adresser  Williams,  sut  intérieure- 
ment bon  gré  à  ces  dames  de  le  dis- 
penser d'y  répondre,  et  il  se  hâta  de 
les  satisfaire. 

Le  monarque  africain  parut.  Son 
front  auguste  était  couvert  d'un  dia- 
dème de  plumes  de  coqs;  lé  clinquant 
et  la  pourpre  brillaient  sur  ses  reins; 
son  sabre  étincelait  du  feu  de  diamans 
faux;  il  tenait  à  la  main  un  arc,  qui 
avait  incontestablement  appartenu  à  la 
reine  de  Carthage;  enfin,  il  ressemblait 
parfaitement  à  un  héros  d'opéra,  à  cette 
différence  près  qu'il  portait  une  tuni- 
que ouverte  par  devant,  et  qu'il  n'é- 
tait pas  dans  ses  usages  d'avoir  le  pan- 
talon de  couleur  de  chair. 

Il  s'avança  avec  une  majesté  pleine 
de  grâces,  et  il  salua  les  dames,  qui 
baissèrent  un  peu  les  yeux,  par  une 
très-bonne  raison  :   c'est  qu'elles  n'é- 
taient pas  venues  là  pour  regarder...... 

au  plafond. 
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Les  témoignages  de  l'étonnemeut  et 

de  la  plus  vive  satisfaction  éclatèrent 

de  toutes  parts.  Des  soupirs  étouffés  se 

mêlèrent  aux  bravo,  et  on  distingua 

nettement   ces  mots,  articulés  par  de 

très-jolies   bouches  :  Plût  à  Dieu  que 

mon   mari!....    Plût   à   Dieu   que  mon 

amant!.... 

Comme  on  ne  peut  toujours  admirer 
et  former  des  vœux  inutiles,  l'enthou- 
siasme général  se  calma  insensiblement, 
et  on  parla  de  la  beauté  double,  qui 
pourtant  n'en  faisait  qu'une  à  un  point 
assez  intéressant. 

Deux  filles,  jeunes  comme  Hébé,  jo- 
lies et  fraîches  comme  elle,  s'avancè- 
rent, soutenues  sur  deux  colonnes  d'al- 
bâtre. C'est  tout  ce  qu'elles  avaient  à 
elles  deux,  ainsi  que  j'ai  déjà  eu  l'hon- 
neur de  vous  le  dire. 

M.  Randall  les  fit  nées  à  la  Cochin- 
chine.  La  beauté  est  de  tous  les  lieux; 
partout  elle  exerce  le  même  empire.  On 
n'écoutait  plus  M.  Randall,  on  admirait. 
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Les  hommes  étaient  clans  l'enchante- 
ment, et  les  femmes  ne  trouvaient  aux 
deux  sœurs  d'autre  défaut  que  celui  de 
leur  conformation.  Jugez  combien  elles 
étaient  belles! 

Lindamire  était  blonde.  Ses  grands 
yeux  bleus  exprimaient  une  douce  lan- 
gueur. Ceux  d'Indamore  étaient  noirs 
et  animés.  Les  bras  les  mieux  arrondis; 
des  gorges  naissantes,  dessinées  par 
l'Amour,  faisaient  des  deux  sœurs  deux 
femmes  accomplies. 

Williams  avait  un  cœur  tendre,  et  ce 
cœur  n'attendait  que  le  moment  de  se 
développer.  La  touchante  Lindamire  fit 
sur  lui  l'impression  la  plus  forte,  et  la 
jalousie  naquit  en  son  sein  en  même 
temps  que  l'amour.  Il  fut  révolté  de 
voir  tant  de  charmes  livrés  à  l'œil  de  la 
curiosité  impertinente.  Il  se  remit  ce- 
pendant un  peu ,  en  pensant  que  Vénus 
sortit  nue  du  fond  de  la  mer,  et  qu'il 
fallait  bien  qu'elle  eût  été  vue  dans  cet 
état,  pour  que  le  fait  historique  parvînt 
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jusqu'à  nous.  Il  se  souvint  que  les  filles 

de  Sparte  paraissaient  sans  voiles  dans 

les  fêtes  publiques,  et  il  conclut  de  tout 

cela  que  Lindamire  pouvait  suivre  un 

plus  mauvais  exemple  que  celui  d'une 

déesse,  qui  avait  eu  des  temples  par 

toute  la  terre,  et  que  celui  des  filles  les 

moins  soigneuses  de  leur  toilette,  et  les 

plus  chastes  de  la  Grèce. 

Le  spectacle  était  terminé;  Lindamire 
et  Indamore  étaient  disparues  ;  les  spec- 
tateurs étaient  sortis;  déjà  le  Bobèche 
appelait  d'autres  amateurs ,  et  Williams , 
livré  à  des  réflexions  de  toute  espèce, 
paraissait  cloué  sur  son  banc. 

M.  Randall  l'avertit  qu'il  n'y  a  plus 
rien  à  voir,  et  Williams  ne  l'entend 
pas.  Randall  lui  prend  le  bras;  Wil- 
liams le  regarde  et  soupire.  «  Que  ne 
3)  donnerais-je  pas,  dit-il  enfin,  pour 
»  passer  ma  vie  ici»! 

Randall  est  frappé  d'un  trait  de  lu* 
mière.  Il  sent  qu'un  jeune  homme  qui 
possède  parfaitement  son  Pline,  peut  lui 
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faire  un  monstre  de  l'animal  le  plus 
commun,  et  entraîner  l'auditoire  par 
sa  profonde  érudition.  Williams  est  beau 
et  bien  fait  :  Randall  prévoit  le  parti 
qu'il  peut  tirer  de  l'Adonis  moderne, 
en  le  tatouant,  et  le  transformant  ainsi 
en  un  homme  de  la  mer  du  Sud.  Il  en- 
tame franchement  la  négociation,  et  le 
traité  est  bientôt  conclu.  Williams  con- 
sent, pour  une  couronne  par  jour,  à 
faire  partie  de  la  collection  de  mon- 
sieur Randall. 

Ivre  de  joie  et  d'amour,  il  lève  le 
rideau  de  fond,  et  va  se  joindre  à  ses 
charmantes  compagnes.  Il  est  agréable- 
ment surpris  d'entendre  que  les  petites 
sœurs  parlent  anglais  aussi  bien  que  lui. 
Il  apprend  qu'elles  sont  nées  dans  le 
comté  de  Sussex ,  d'une  ravaudeuse  et 
d'un  porte-faix;  que  Randall  les  a  ache- 
tées au  moment  de  leur  naissance,  ce 
qui  fait  qu'elles  le  regardent"  comme 
leur  père. 

La  journée  n'était  pas  écoulée,  que 
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Williams  avait  déclaré  le  tendre  pen- 
chant qui  l'entraînait  vers  Lindamire. 
Lindamire  n'avait  que  quinze  ans.  Elle 
ne  voyait  habituellement  que  Randall, 
qui  était  vieux,   et  le   prince  maure, 
plus  propre  à  inspirer  l'effroi  que  l'a- 
mour à  une  petite  fille  de  cet  âge.  Ce 
jeune  cœur  n'avait  pas  battu  encore; 
les  douces  paroles  de  Williams  lui  cau- 
sèrent une    certaine   émotion.  Elle   le 
regarda  plus  attentivement,  et  elle  rou- 
git. Naïve  et  sincère,  elle  répondit  par 
un  aveu  à  celui  de  son  amant. 

Ce  fut  alors  seulement  que  Williams 
eut  assez  de  liberté  d'esprit  pour  s'oc- 
cuper du  passé  et  de  l'avenir,  Il  revint 
à  cette  idée,  que  le  genre  de  vie  que 
suivait  Lindamire,  s'accordait  peu  avec 
les  principes  que  tout  homme  veut  trou- 
ver dans  sa  maîtresse....  et  auxquels  il 
aime  tant  à  la  voir  déroger  en  sa  faveur. 
Des  questions  multipliées,  mais  pré- 
sentées avec  adresse,  et  faites  du  ton 
de  l'indifférence,   amenèrent   des    ré- 
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ponses  ingénues  qui  le  convainquirent 
que  sa  belle  n'avait  contracté  d'autre 
mauvaise  habitude  que  celle  de  se  mon- 
trer en  public  cinq  à  six  fois  par  jour, 
précisément  dans  l'état  où  Vénus  parut 
sur  sa  conque  marine,  poussée  par  des 
flots  de  tritons. 

Williams  réfléchit  ensuite  qu'il  avait 
été  battu,  d'abord,  pour  avoir  été  trop 
sage,  ensuite  pour  ne  l'avoir  pas  été 
assez ,  et  il  conclut  que  pour  n'être  que- 
rellé par  personne,  il  faut  avoir  une 
femme  à  soi. 

En  conséquence  de  ce  raisonnement, 
Williams  s'adressa  à  M.  Randall,  et  lui 
fit  solennellement  la  demande  de  ma- 
demoiselle Lindamire.  Randall,  homme 
prudent  et  avisé,  demanda  huit  jours 
pour  penser  à  cette  affaire-là. 

Il  espérait  bien  qu'il  pourrait  naître 
de  ce  mariage  quelque  chose  d'aussi 
original  que  Lindamire  et  Indamore; 
mais  il  sentait,  en  même  temps,  que  le 
mari  d'une  des  deux  sœurs  pourrait  les 
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emmener  toutes  les  deux  et  lui  faire 
perdre  la  plus  belle  pièce  de  sa  ména- 
gerie. Ces  idées  contradictoires  lui  tra- 
vaillaient fortement  la  cervelle. 

La  semaine  était  prête  à  finir.  Wil- 
liams l'avait  employée  à  plaire  à  mon- 
sieur Randall.  Orateur  un  jour,  homme 
de  Taïti  le  lendemain,  il  remplissait  ses 
deux  rôles  avec  un  égal  succès.  Il  éton- 
nait les  savans  les  plus  opiniâtres,  et 
il  donnait  à  plus  d'une  femme  l'envie 
de  voyager  sur  la  mer  du  Sud.  Il  pas- 
sait ses  momens  de  repos  aux  genoux 
de  Lindamire;  à  chaque  instant  il  lui 
devenait  plus  cher,  et  la  petite  com- 
mençait à  trouver  que  huit  jours  sont 
bien  longs  pour  deux  cœurs  qui  dési- 
rent. Indamore  dormait  pendant  ces 
touchantes  conversations,  par  la  raison 
qu'une  femme  s'intéresse  peu  aux  plus 
jolies  choses,  quand  c'est  à  une  autre 
qu'elles  s'adressent. 

Le  soleil  éclaira  enfin  ce  huitième 
jour  tant  attendu,  et  M,  Randall,  som- 
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mé  de  s'expliquer  cathégoriqnement, 
répondit  qu'il  consentait  à  ce  mariage, 
sous  la  condition  expresse  que  Williams 
et  les  deux  sœurs  s'engageraient  à  son 
service  pour  neuf  ans;  que  pendant  la 
durée  du  bail,  ils  ne  pourraient  s'éloi- 
gner de  lui  sous  aucun  prétexte ,  et 
qu'ils  ne  prétendraient  à  d'autres  ho- 
noraires que  ceux  de  trois  couronnes 
par  jour. 

Williams  se  serait  engagé  pour  toute 
sa  vie,  et  à  bien  meilleur  marché.  Il 
sauta  au  cou  de  Randall,  il  sauta  au 
cou  de  Lindamire,  d'Indamore;  il  au- 
rait, je  crois,  sauté  au  cou  de  Mata  pan, 
le  prince  maure,  si  son  altesse  n'eût 
été  alors  occupée  à  remettre  au  noir 
quelques  parties  de  son  individu  qui 
commençaient  à  blanchir. 

Williams  avait  reçu  quelques  guinées 
des  deux  femmes  qu'il  avait  si  différem- 
ment traitées ,  et  la  semaine  lui  avait 
rapporté  sept  couronnes.  Avec  cela ,  on 
peut  penser  à  des  présens  de  noces,  et 
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on  en  fait  à  Londres  comme  à  Paris. 
Le  plus  indispensable  était  un  jupon; 
car  mademoiselle  Lindamire  allait  pa- 
raître devant  un  public  nouveau;  il  fal- 
lait nécessairement  changer  un  certain 
meuble  contre  un  autre  assez  spacieux 
pour  recevoir  un  nouvel  hôte;  enfiu  il 
était  dans   les   convenances  d'offrir   à 
M.  Randall,  à  Matapan  et  au  Bobèche 
le  roast-beef,   le  plumb-pudding  et  le 
porter.  Williams  faisait  ses  dispositions 
en  invoquant  l'entremise   du  ministre 
anglican.  Il  n'avait  pas  besoin  de  no- 
taire, parce  quoù  il  n'y  a  rien,  il  ne 
faut  pas  de  contrat.  Lindamire  n'avait 
pas  de  parens;  le  père  de  Williams  ve- 
nait de  mourir  à  son  hospice,  où  il  man- 
quait du  nécessaire,  bien  que  les  jour- 
naux anglais  s'extasiassent  souvent  sur. 
la  beauté,  la  salubrité  de  ces  établisse- 
mens,  leur  utilité  et  les  soins  et  les  se- 
cours de  toute  espèce  qu'on  y  prodigue 
à  la  vieillesse.  Ainsi  Williams,  dispensé 
d'une  foule  de  formalités,  faisait  mai- 
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cher  ses  affaires  de  front,  et  arrivait  à 
grands  pas  au  dénouement. 

M.  Randall  n'entendant  pas  perdre 
une  recette,  il  fut  décidé  qu'on  s'épou- 
serait de  grand  matin;  et  l'époux,  ra- 
dieux de  plaisir,  Lindamire,  rouge  de 
plaisir,  se  disposèrent  à  se  rendre  au 
temple. 

Il  était  indispensable  qu'Indamore 
accompagnât  sa  sœur,  et  il  lui  était 
égal  que  Lindamire  se  mariât  ou  non. 
Elle  consentit  à  passer  sa  jambe  dans  le 
jupon  qui  venait  de  recevoir  celle  de 
sa  sœur,  et  on  partit. 

Le  ministre  anglican  parut  d'abord 
étonné  de  voir  deux  futures  épouses.  On 
lui  dit  que  la  blonde  seule  requérait  son 
ministère.  Il  invita  la  brune  à  se  retirer 
en  arrière;  on  lui  répondit  que  ces  de- 
moiselles étaient  jumelles,  et  qu'elles  ne 
se  quittaient  jamais.  «  Ce  soir  pour- 
tant»  grommelait  le  ministre Au 

reste,  c'était  un'  homme  accommodant, 
qtii  faisait  rondement,  bonnement  son 
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métier,  et  il  maria  mademoiselle  Linda- 

mire,  aussi  bien  qu'une  fille  puisse  l'être. 

Le  banquet  nuptial  terminé,  les  nou- 
veaux époux  se  retirèrent  chez  eux,  et 
M.  Williams  prétendit...  il  venait  d'en 
obtenir  la  permission  au  temple. 

Ici  commence  la  longue  suite  d'évé- 
nemens,  d'incidens  principaux  ou  ac- 
cessoires, qui  donnèrent  lieu  au  procès 
le  plus  étrange,  le  plus  inouï,  le  plus 
compliqué,  le  plus  incroyable  qui  ja- 
mais ait  occupé  les  docteurs  du  consis- 
toire de  Londres,  et  les  jurisconsultes 
de  tous  les  tribunaux. 

Indamore,  en  consentant  à  prêter  à 
sa  sœur  une  jambe  pour  aller  au  tem- 
ple, sentait  confusément  qu'elle  pour- 
rait être  témoin  de  certaines  choses  qui, 
dit-on,  piquent  toujours  un  peu  la  cu- 
riosité d'une  jeune  fille;  mais,  très-no- 
vice encore,  elle  était  loin  de  soupçon- 
ner qu'elle  dut  prendre  une  part  très- 
active  à  ce  qui  allait  se  passer. 
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Williams  avait  trouvé,  pendant  le 
dîner,  le  moment  de  donner  quelques 
instructions  à  sa  femme.  Lindamire 
était  prévenue  que  tout  ne  glisse  pas 
comme  un  mât  de  Cocagne ,  et  Linda- 
mire se  résignait.  Indamore ,  qui  n'était 
prévenue  de  rien,  et  qui  ne  croyait  pas 
avoir  d'intérêt  à  prendre  son  parti,  In* 
damore  cria,  tempêta,  s'agita,  s'échap- 
pa, entraîna  sa  sœur,  gagna  les  tréteaux 
du  haut  desquels  Bobèche  alléchait  les 
passans,  passa  sa  jambe  pardessus  la 
barre  de  bois  qui  tenait  lieu  de  ba- 
lustrade, et  se  disposa  à  sauter  dans 
la  rue.  Lindamire,  étonnée,  exaspé- 
rée de  la  violence  des  mouvemens  de 
sa  sœur,  effrayée  de  l'intervalle  qui  la 
séparait  du  pavé,  arrêtée  par  son  mari 
furieux,  Lindamire  porta  avec  force 
sa  jambe  en  arrière,  et  les  parties 
supérieures  se  trouvant  en  équilibre, 
retinrent  le  tout  à  califourchon  sur  la 
maudite  barre ,  attitude  dont  une  ri- 
goureuse 


goureuse  modestie  n'avait  pas  donné  ie 
dessein. 

Un  grand  et  vieux  singe  à  qui  on  avait 
accordé  la  vétérance,  la  liberté,  et  qui 
était  devenu  commensal  de  la  maison, 
Coco  regardait  cette  scène  d'en  bas,  Il 
se  sentit  ranimé  à  l'aspect  de  certaines 
choses  bien  propres  à  opérer  des  pro- 
diges, et  il  s'élança  sur  sa  proie.  Cet  at- 
tentat porta  la  rage  de  Williams  au  der- 
nier période.  Il  saisit  son  épouvantable 
rival,  et  le  détacha  malgré  ses  efforts. 
L'animal  dépossédé,  tourne  le  théâtre, 
un  œil  sur  son  adversaire,  l'autre  sur 
l'objet  séduisant  de  ses  vœux.  Williams 
se  jette  sur  le  bois  d'une  licorne,  et  le 
lance  à  la  tête  de  Coco.  Coco  esquive 
le  coup,  renvoie  le  javelot  à  Williams, 
et  lui  fait  venir  une  bosse  au  front.  Wil- 
liams croyait  aux  présages.  «  Du  moins, 
»  s'écria-t-il  en  écumant,  ce  ne  sera  pas 
»  de  ta  façon  ».  Il  pousse  d'un  bras  ner- 
veux le  sabot  d'un  élan,  et  blesse  Coco 
à  la  mâchoire.  Coco?  plus  habitué  à 
h.  8 
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combattre  corps  à  corps  qu'à  se  servir 
d'armes  meurtrières,  fait  une  feinte, 
saute  sur  les  épaules  de  Williams,  et 
lui  arrache  une  poignée  de  cheveux. 
Williams  ne  peut  se  défaire  de  cet  en- 
nemi acharné  qu'en  plongeant  avec  lui 
dans  une  cuve  d'eau  qu'on  tenait  tou- 
jours pleine  pour  prévenir  un  incen- 
die. Coco  n'évite  une  suffocation  cer- 
taine qu'en  sautantpromptement  à  terre. 
Il  tombe  sur  le  pied  d'un  monstre  ma- 
rin, et  le  convertit  en  assommoir.  Déjà 
le  dos  et  la  poitrine  de  Williams  ont  ré- 
sonné sous  les  coups,  lorsque  la  cuisse 
d'un  géant  s'offre  à  l'œil  égaré  de  celui- 
ci.  Il  s'en  fait  une  arme  nouvelle,  qui 
menace  le  redoutable  Coco.  Ils  s'arrêtent 
et  se  mesurent  des  yeux.  Tel  on  vit  au- 
trefois, sur  les  bords  du  Simois ,  Tin- 
domptable  fils  de  Thétis  attendre  et 
braver  le  plus  redoutable  des  défenseurs 
d'ilion. 

Cependant,  comme  des  guerriers  dé- 
terminés à  mourir,  ou  à  vaincre  ne  s'ob- 
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Servent  pas  toujours,  Coco  revient  à  la 

charge  avec  une  nouvelle  vivacité.  Il 
croit  asséner  à  Williams  un  coup  décisif; 
l'époux  outragé  se  détourne.  La  vio- 
lent du  mouvement  et  la  pesanteur  de 
l'arme  entraînent  Coco,  la  tète  la  pre- 
mière. Son  ennemi  profite  du  moment, 
et  lui  pourfend  le  crâne.  Ses  membres 
s'étendent  en  frissonnant,  et  ses  yeux  se 
couvrent  d'ombres  éternelles. 

La  belle  Hélène,  du  haut  des  murs 
de  Troie,  avait  applaudi,  non  à  la  va- 
leur du  beau  Paris  son  époux,  mais  à 
celle  d'Hector  son  beau  -  frère.  Ainsi , 
Lindamire,  à  cheval  sur  son  balcon , 
venait  d'admirer  l'intrépidité  de  son 
Williams.  La  bravoure  plaît  à  toutes 
les  femmes,  et  la  criarde  Indamore  dai- 
gna donner  des  éloges  au  vainqueur. 
Williams  profita  de  ces  dispositions  fa- 
vorables pour  réintégrer  la  beauté  dou- 
ble sur  le  trône  de  l'hymen,  et  il  allait 
finir  ce  qu'il  avait  si  glorieusement  com- 
mencé, lorsque  l'intraitable  Indamore 

8* 
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l'arrêta  de  nouveau  par  ses  gestes*  ses 

contorsions  et  ses  grimaces. 

Lindamire  était  patiente.  Mais  il  n'est 
pas  de  vertu  qui  ne  s'épuise  enfin,  et 
la  jeune  épouse  crut  mettre  fin  à  des 
débats  fatigans,  en  disant  d'un  ton 
très-aigre  à  sa  sœur  :  <»  Je  le  veux.  — 
»  Et  moi ,  je  ne  le  veux  pas.  —  Je  me 
»  suis  mariée  pour  quelque  chose.  — 
»  Moi ,  je  ne  dois  rien  à  ton  Williams. 
»  —  Il  a  pour  lui  les  lois  et  le  ciel.  —  J'ai 
»  pour  moi  mes  ongles ,  et  je  lui  arrache 
»  les  yeux,  s'il  ne  sort  de  là  à  l'instant  »• 

Plus  fait  douceur  que  violence,  dit 
un  vieux  proverbe.  Lindamire,  voyant 
que  la  fermeté  ne  pouvait  rien  sur  In- 
damore ,  essaya  les  moyens  insinuans. 
Elle  lui  expliqua  comment,  grâces  à  leur 
conformation,  elle  pourrait,  sans  ex- 
poser sa  réputation ,  sans  même  que  le 
monde  ait  à  gloser,  partager  son  bon- 
heur. Elle  lui  démontra  que  son  époux 
lui  appartiendrait  autant  qu'à  elle.  Elle 
ajouta  que  la  félicité  de  toutes  deux  ne 
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lui  coûterait  qu'un  moment  de  résigna* 
tion. 

Les  discours  les  plus  longs  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  persuasifs.  Celui- 
ci  avait  plus  de  substance  que  toutes 
les  harangues  académiques  ensemble , 
et  Indamore,  après  avoir  réfléchi  un 
moment,  se  résigna  aussi  complètement 
que  sa  soeur. 

Deux  jours  n'étaient  pas  écoulés  que 
la  plus  douce  harmonie  régnait  dans  le 
petit  ménage,  double  d'un  côté^  simple 
de  l'autre;  mais  dans  le  cas  dont  il  s'a- 
git, un  mari  en  valait  deux.  La  huitaine 
tout  entière  passa  comme  un  éclair,  et 
Indamore,  la  récalcitrante  Indamore, 
entièrement  corrigée,  disait  souvent  à 
sa  sœur ,  pendant  l'intervalle  d'une  re- 
présentation à  l'autre  :  «  Lindamire,ap- 
»  pelle  donc  ton  mari  ». 

Est- il  un  bonheur  durable  ici  bas? 
Les  deux  sœurs  étaient  innocentes 
comme  Eve,  avant  que  le  serpent  la 
tentât;  comme  elle,   elles   furent  ten- 
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tées,et  elles  succombèrent  comme  elle. 

Pendant  le  temps  qui  précéda  le  dou- 
ble et  simple  mariage,  elles  ne  s'étaient 
pas  aperçues  quelles  étaient  sans  voiles, 
et  elles  n'avaient  remarqué  dans  cer- 
tains charmes  de  Matapan,  si  puissans 
sur  l'imagination  des  belles  dames  de 
Londres,  qu'une  monstrueuse  diffor- 
mité. Indamore  était  brune,  son  esprit 
était  vif;  elle  avait  toujours  eu  la  mauie 
des  comparaisons,  et  comme  le  dit  fort 
bien  un  autre  proverbe  :  l'appétit  vient 
en  mangeant 

«  Ah  ,  dit-elle  un  jour  à  sa  sœur,  Wil- 
»  liams  est  un  homme  fort  aimable , 
»  mais  d'ailleurs  fort  ordinaire.  Je  suis 
»  sûre  que  Matapan...  —  Qu'oses-tu  pen- 
»  ser,  Indamore!  Moi  je  tromperais  mon 
»  époux!  —  Hé  ne  t'en  donne-t-il  pas 
»  l'exemple?  Ne  t'est-il  pas  infidèle  tous 
»  les  jours,  même  en  te  prouvant  sa 
»  tendresse?  —  A  la  bonne  heure;  mais 
«c'est  malgré  lui.  D'ailleurs,  si  tu  ga- 
»  gnes.  moi,  je  ne  perds  pas.  —  Quelles 


(  '75) 
»  misérables  subtilités!  Allons  au  fait 
»  Quand  tu  as  voulu  te  marier,  me  sms- 
»  je  opposée  au  succès  de  tes  vœux,  et 
»  n'ai-je  pas  incontestablement  le  droit 
»  de  faire  en  ma  faveur  ce  qui  t'a  paru 
«légitime  pour  toi?  Williams  d'ailleurs 
»  sera-t-il  réellement  fondé  à  se  plain- 
»  dre?  Il  n'a  pu  épouser  qu'une  de  nous, 
»  son  mariage  est-il  un  titre  qui  voue 
»  l'autre  au  célibat  »  ? 

Lindamire  éprouvait  bien  quelques 
scrupules.  Mais  Indamore  combattait 
ses  raisonnemens  avec  une  arme  qui 
est  très-souvent  victorieuse  auprès  des 
femmes,  l'attrait  de  la  curiosité  et  de 
quelqu'autre  chose  encore.  Ses  tableaux 
étaient  si  vifs,  si  variés,  si  vrais,  qu'en- 
fin sa  sœur  lui  dit,  l'œil  humide,  l'or- 
gane voilé  :  «  Mais  Matapan  ne  pense 
r>  pas  à  t'épouser  ». 

Il  est  vrai  que  le  prince  maure  n'a- 
vait fait  aucune  attention  particulière  à 
ces  demoiselles.  Il  les  avait  vues  croître, 
et  leurs  charmes,  se  développant  len- 
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tementsous  ses  yeux  ,  n'avaient  produit 
sur  lui  aucune  sensation.  Matapan,  cVail- 
leurs,  jouissait  depuis  long-temps  d'un 
privilège  qu'ont  à  Londres,  comme  à 
Paris,  les  hommes  publics,  doués  d'un 
mérite  éminent  quelconque.  Celui  de 
Matapan  était  de  nature  à  charmer  tou- 
tes les  belles,  et  il  n'éprouvait  (Vautre 
embarras  que  celui  du  choix. 

La  petite  Indamore  savait  tout  cela, 
ou  du  moins  elle  s'en  doutait.  Depuis 
quelques  jours  elle  observait  ;  elle  re- 
marquait des  coups  d'oeil  expressifs, 
qui  partaient  de  toutes  les  banquettes; 
elle  voyait  Matapan  répondre  à  celles 
qui  lui  paraissaient  dignes  de  ses  bon- 
tés ,  et  elle  se  promit  bien  de  faire  jouer 
à  son  tour  des  yeux  que  la  nature  avait 
faits  très-jolis,  et  que  le  désir  rendait 
éloquens. 

Matapan  rit  d'abord  des  agaceries  de 
la  petite.  Bientôt  son  amour-propre  y 
attacha  quelqu'imporrance.  Il  cajola,  û 
caressa  .  il  pressa  Indamore.  Indamore 
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lui  déclara  avec  dignité  qu'elle  ne  don- 
nerait son  cœur  qu'avec  sa  main.  L'idée 
d'un  nœud  indissoluble  effraya  d'abord 
Matapan.  Il  réfléchit  bientôt  qu'il  ne 
serait  pas  plus  mari  qu'un  autre,  et 
qu'il  est  avec  le  ciel  des  accommode- 
mens.  Williams  d'ailleurs,  fier  de  son 
alliance  avec  Randall,  commençait  à 
prendre  avec  lui  des  airs  de  supériorité 
qui  lui  déplaisaient  fort,  et  l'envie  de 
lui  jouer  un  tour,  les  agrémens  des  deux 
sœurs,  l'idée  d'une  union  qui  n'avait 
pas  d'exemple,  tout  contribua  enfin  à 
le  déterminer. 

La  proposition  d'un  engagement  de 
neuf  ans  gagna  facilement  M.  Randall. 
Mais  il  fallait  tromper  Williams ,  qui  ne 
consentirait  pas  à  ce  nouvel  arrange- 
ment, et  qui  ne  verrait  dans  Matapan 
qu'un  rival  heureux ,  bien  qu'il  fût  le 
mari  d'Indamore.  Lindamire,  la  volage, 
l'infidèle  Lindamire,  et  Randall  entrè- 
rent dans  le  complot.  Les  formalités , 
secrètement, bien  et  dûment  remplies, 
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on  envoya  Williams  à  l'autre  bout  de  la 
ville  acheter  une  oie ,  dont  il  devait 
faire  un  griffon.  Il  est  à  peine  parti , 
que  Randall,  la  double  beauté  et  Mata- 
pan  sautent  dans  un  fiacre.  On  arrive  au 
temple.  Le  marieur,  qui  avait  béni  la 
flamme  de  Williams,  et  qui  ne  connais- 
sait pas  le  dessous....  non  des  cartes  de 
ces  demoiselles,  n'avait  pas  de  raison 
pour  ne  point  consacrer  les  feux  deMa- 
tapan.  Il  le  conjoint  à  la  sémillante  In- 
daiiiore,  délivre  son  certificat  en  bonne 
forme,  et  les  nouveaux  époux  rentrent 
à  la  ménagerie. 

L'homme  qui  n'est  que  géomètre  , 
parle  toujours  problèmes  ;  le  procureur 
imbécile,  papier  marqué;  le  gobe-mou- 
che, politique,  et  Matapan,  qui  n'avait 
qu'un  genre  de  mérite,  se  hâta  de  le 
faire  briller.  Il  venait  d'opérer  des  pro- 
diges, lorsque  Williams  rentra,  son  oie 
sur  l'épaule.  Hélas,  le  malheureux  ne  se 
doutait  pas  du  malheur  qui  lui  était 
arrivé.  La  bosse  que  Coco  lui  avait  im- 
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primée  au  front  était  cependant  un  pro- 
nostic à  ne  pas  négliger.  Toujours  ten- 
dre, toujours  empressé,  il  court  dans 
les  bras  de  la  perfide  Lindamire....  Un 
bas  de  soie  va  à  toutes  les  jambes; 
mais  celui  qui  a  la  jambe  grêle,  doit 
veiller  à  ce  qu'une  jambe  forte  ne  le 
chausse  pas.  O  surprise!  ô  douleur!  ô 
rage!...  La  voix  de  Williams  expire  sur 
ses  lèvres. 

Indamore  part  d'un  éclat  de  rire  ;  le 
rire  se  répète  derrière  la  toile  du  fond. 
Matapan  parait  dans  un  état  à  prouver 
qu'il  est  l'auteur  du  délit,  et  qu'il  a  les 
plus  fortes  dispositions  à  le  renouveler 
«  Oh,  traître,  s'écrie  Williams,  tu  paie- 
»  ras  cet  outrage  de  ta  vie  ».  Et  il  saute 
sur  une  dent  d'éléphant,  qui  menace 
alternativement  les  deux  yeux  de  son 
rival.  Matapan  le  regarde  d'un  air  dé- 
daigneux, lui  fait  faire  une  pirouette, 
et  lui  dit  gravement  :  «  Me  prends -tu 
«pour  Coco?  Crois -moi,  expliquons- 
»  nous ,  c'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à 
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»  faire  ».  Williams,  calmé  tout-à-coup 
par  l'air  imposant  et  décidé  de  son  ad- 
versaire, voulut  lui  parler  scrupules, 
honneur,  délicatesse  ;  Matapan  lui  ferma 
la  bouche,  en  lui  montrant  l'acte  de  cé- 
lébration de  son  mariage. 

L'infortuné,  ne  sachant  plus  sur  qui 
tourner  sa  colère,  se  décide  à  battre  vi- 
goureusement la  partie  de  ces  dames 
qui  lui  appartenait  exclusivement.  In 
geste  menaçant  du  prince  maure  l'ar- 
rête; les  pleurs  de  sa  femme  le  désar- 
ment. «  Hélas,  lui  dit-elle,  pouvais-je 
»  empêcher  ma  sœur  de  se  marier?  — 
»  Tu  pouvais  m'avertir  de  son  projet; 
»  j'en  aurais  prévenu  l'exécution.  Mais 
»  tu  étais  leur  complice.  Ciel,  juste  ciel! 
»  je  partagerais  avec  Matapan....  que 
»  dis-je,  partager!  Je  viens  de  me  con- 
»  vaincre  qu'il  est  tout  maintenant;  et 
»  que  je  ne  suis  rien.  Il  a  pour  lui  des 
»  bras  redoutables;  mais  j'ai  la  loi  en 
»  ma  faveur,  et  je  cours  l'invoquer  ». 

Williams  met  son  bel  habit  et  court 
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frapper  à  la  porte  du  consistoire,  que 
cette  affaire  ne  regardait  pas.  Il  est  reçu 
par  un  vieux  prêtre  anglican,  qui  ne 
comprend  rien  à  ce  qu'il  lui  conte,  et 
qui  le  fait  répéter  dix  fois.  Il  entrevoit 
enfin  que  le  plaignant  s'est  marié  à  une 
jeune  et  jolie  fille;  qu'un  rival  et  l'é- 
pousée se  sont  rendus  coupables  de  viol 
et  d'adultère  ;  qu'au  moment  même  où 
la  plainte  est  portée,  l'honneur  du  mari 
reçoit  peut-être  un  nouvel  échec...  Et 
cela  était  vrai. 

Le  vieux  prêtre  s'était  marié  tout  bon- 
nement, avait  tout  bonnement  fait  trois 
ou  quatre  enfans,  avait  vécu  avec  sa 
femme  sans  penser  à  rien,  et  ne  soup- 
çonnait par  la  moindre  chose  des  nuan- 
ces, des  subtilités  dont  cette  affaire-ci 
état  surchargée.  Modeste,  se  défiant  de 
lui-même,  et  simple  comme  la  bonho- 
mie; il  fait  entrer  Williams  dans  une 
salle,  où  étaient  rassemblés  dix  à  douze 
ministres,  des  plus  fins,  de  ce  coquin 
de  Luther,  qui  est  damné,  lui  et  ses 
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adhérens ,    ainsi   que    chacun   le    sait 

Le  cas,  bien  et  dûment  exposé  par 
Williams,  parut  aussi  clair  et  nouveau 
qu'infâme  à  messieurs  du  consistoire , 
et  une  discussion  profonde,  savante  et 
vive  s'engagea  aussitôt.  On  déclara  Ran- 
dall  coupable,  avec  effronterie  et  réci- 
dive, des  sept  péchés  capitaux. 

Coupable  d'orgueil,  pour  annoncer 
chaque  jour  à  son  auditoire  que  son 
spectacle  est  unique,  et  que  ses  confrè- 
res ne  sont  que  des  charlatans. 

Coupable  d'avarice,  pour  ne  s'être 
prêté  à  deux  mariages  qu'à  condition 
que  les  époux  s'engageraient  pour  neuf 
ans  à  son  service. 

Coupable  de  luxure,  en  cherchant  à 
répandre  ce  vice  affreux  par  l'aspect 
immonde  de  son  prétendu  prince  noir. 

Coupable  d'envie,  pour  avoir  acheté 
ou  escroqué  à  deux  de  ses  camarades 
des  pièces  en  possession  d'attirer  le 
public. 

Coupable  de  gourmandise,  parce  qu'il 
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mange  les  meilleurs  morceaux  des  mar- 
chés de  Londres,  et  qu'il  ne  donne  que 
l'exact  nécessaire  aux  animaux  de  sa  mé- 
nagerie. 

Coupable  de  colère ,  parce  qu'il  roue 
de  coups,  et  pour  la  moindre  pecca- 
dille, les  habitans  de  ladite  ménagerie. 

Coupable  de  paresse,  en  ce  qu'il  ga- 
gne ce  qu'il  veut,  sans  faire  œuvre  de 
ses  dix  doigts. 

Or,  comme  sa  maison  est  le  récepta- 
cle de  tous  les  \ices,  il  est  du  devoir  du 
clergé  anglican  de  la  faire  fermer,  sauf 
à  la  partie  civile  à  prononcer  sur  le  sort 
à  venir  des  objets  de  scandale  qu'on 
montre  dans  ladite  maison. 

Il  est  certain  que  les  sept  péchés  capi- 
taux sont  particulièrement  du  ressort 
du  consistoire.  Mais  quel  moyen  em- 
ployer pour  les  réprimer  dans  cette  cir- 
constance? La  persuasion?  Randall  ne 
s'y  rendra  pas.  L'autorité  ?  on  voudrait 
bien  empiéter  sur  les  attributions  des 
tribunaux;  mais  le  souffriront-ils? C'est 
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au  moins  ce  qu'il  faut  voir ,  et  que  ris- 
que-t-on  d'y  essayer  d'après  le  vieux 
proverbe  qui  dit  que  ce  qui  est  bon  à 
prendre  est  bon  à  rendre. 

En  conséquence,  le  consistoire  arrête 
que,  pour  le  salut  deRandall  et  celui  des 
babitans  de  Londres,  la  ménagerie  sera 
fermée  aussitôt,  et  ceux  qui  la  composent 
condamnés  à  une  pénitence  publique. 

Rien  d'aussi  facile  que  de  prendre  un 
arrêté  :  il  ne  l'est  pas  toujours  autant  de 
le  faire  exécuter.  Cependant  un  vieux 
constable,  qu'on  avait  conduit  à  un  point 
de  perfection  tel  qu'il  ne  faisait  plus  un 
pas  sans  l'avis  du  consistoire,  fut  mandé 
et  endoctriné.  Il  opposa  les  lois  à  l'ar- 
rêté qu'on  venait  de  prendre;  mais 
quand  il  sut  que  les  bonneurs  du  mar- 
tyre pouvaient  .0  la  suite  de  sa  bril- 
lante expédition,  il  se  décida  et  mar- 
cha tête  baissée. 

On  n'avait  rien  décidé  sur  le  compte 
de  madame  Williams.  Son  mari  pensait 
que  s'était   déjà  quelque  chose  d'être 
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vengé  de  Randall,  qui  avait  donné  les 
mains  au  mariage    de   Matapan,  et  il 
c-rovait  fermement  enlever  sa  femme  au 
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milieu  du  tumulte  inséparable  d'une 
telle  opération.  Il  marche  à  coté  du  cons- 
table;  il  entretient  sa  belle  chaleur  par 
tous  les  exemples  édifians  que  sa  mé- 
moire peut  lui  fournir. 

On  arrive  à  la  porte  de  la  ménagerie, 
et  le  .constable  lit  à  haute  voix  le  dé- 
cret dont  il  est  porteur.  Matapan  était 
en  scène,  et  les  dames  s'écrièrent  que 
l'arrêté  est  absurde,  illusoire,  visant  à 
la  tyrannie,  et  qu'elles  ne  quitteront 
pas  leur  place.  Le  rusé  Randall  fait  pa- 
raître Lindamire  et  Indamore,  et  les 
hommes  protestent  qu'ils  assommeront 
l'envoyé  du  consistoire  et  le  consistoire 
lui-même,  si  on  inquiète  les  deux  plus 
jolies  créatures  qui  aient  encore  char- 
mé les  yeux.  Le  Bobèche  arrête  les 
passans;  il  leur  raconte  le  fait;  il  les 
exhorte,  il  les  presse  de  maintenir  les 
libertés  anglicanes.  Le  peuple   anglais 
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respecte  beaucoup  ses  ministres;  mais  il 
entend  qu'ils  se  mêlent  de  leurs  affai- 
res, rien  que  de  leurs  affaires.  On  me- 
nace le  constable^  qui  tremble  à  l'aspect 
de  la  couronne  qu'il  ambitionnait  une 
heure  auparavant. 

Pressé  de  toutes  parts ,  il  s'échappe  ; 
il  court  au  corps-de-garde  des  TFalch- 
men,  il  amène  main-forte. 

Les  ennemis  sont  en  présence.  Les 
"watch-men  ne  sont  pas  gens  bien  redou- 
tables :  se  promenant  toute  la  nuit,  en 
criant  l'heure,  accablés  de  sommeil  pen- 
dant le  jour,  et  n'ayant  pour  arme  qu'un 
long  bâton,  ceux-ci  ne  paraissaient  pas 
disposés  à  se  mesurer  contre  des  gens 
qu'animaient  le  porter  et  la  présence  de 
Lindamire  et  d'Jndamore.  Cependant  il 
est  des  circonstances  où  il  faut  être  acteur 
malgré  soi.  Un  watch-men  ayant  reçu, 
au  nom  des  libertés  anglicanes,  un  vi- 
goureux coup  de  poing  dans  l'estomac, 
ne  put  se  dispenser  d'y  répondre  par 
un  autre,  et  le  combat  s'engagea  aussitôt. 
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ayant  mis  les  ennemis  aux  prises,  atten- 
dait derrière  une  tapisserie  quel  serait 
le  sort  de  sa  pitoyable  troupe.  Mais  bien- 
tôt les  cris  des  vainqueurs  lui  firent 
connaître  sa  défaite,  et  en  homme  pru- 
dent il  pensa  à  se  retirer.  Tantôt  de- 
bout, tantôt  se  glissant  sur  les  coudes  et 
les  genoux,  il  gagna  la  rue  au  moment 
où  un  piquet  de  la  garde  à  cheval  pas- 
sait tranquillement,  et  était  loin  de  croire 
qu'il  fallut  ferrailler.  Le  constable  mon- 
tre au  commandant  du  piquet  son  bâ- 
ton noir,  lui  dit  qu'on  méconnaît  dans 
la  ménagerie  l'autorité  du  roi,  et  le  re- 
quiert de  lui  prêter  assistance. 

Quelle  est  la  garde  d'un  roi,  qui,  au 
nom  du  souverain  qui  la  paie,  ne  se 
porte  en  avant?  De  deux  ou  trois  coups 
de  sabre,  M.  le  commandant  fait  sauter 
le  rideau  de  tapisserie  qui  dérobe  aux 
passans  les  belles  choses  que  montre 
M.  Randall.  Il  commande  en  avant,  et 
il  entre  au  galop  suivi  de  toute  sa  troupe. 
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Voyez- vous  trente  hommes  à  cheval, 
et  le  sabre  à  la  main,  dans  le  parterre 
d'une  salle  de  spectacle?  entendez-vous 
crier  les  banquettes,  rompues,  renver- 
sées? entendez-vous  siffler  les  éclats  des 
planches  que  lancent  les  pieds  des  che- 
vaux, à  droite,  à  gauche,  de  tous  les 
côtés? entendez- vous  les  plaintes  lamen- 
tables de  celui  qui  a  une  côte  enfoncée  , 
de  la  beauté  à  qui  cette  scène  inouie  vient 
de  coûter  un  œil?  vous  représentez-vous 
les  plus  intrépides  boxeurs ,  pâles ,  abat- 
tus, consternés,  et  ne  pensant  plus  qu'à 
fuir?  pensez-vous  que  le  danger  est  égal, 
soit  qu'on  veuille rester,soitqu'on  veuille 
sortir?  Quel  combat!  par  comparaison 
celui  des  Centaures  et  des  Lapithes,  aux 
noces  de  Pirithoùs  et  d'Hippodamie, 
n'était  qu'un  jeu  d'enfans. 

Les  vainqueurs  permettent  aux  vain- 
cus de  se  retirer,  et  ceux-ci  ne  se  le  font 
pas  dire  deux  fois.  Les  éclopés  s'accro- 
chent à  leurs  camarades,  qui  ont  con- 
servé l'usage  de  leurs  membres;  les  fini- 
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mes,  échevetées,  contusionnées,  et  mal- 
traitées de  bien  des  manières,  fuient  en 
cachant  de  leur  mieux  des  charmes  pro- 
fanés. La  salle  est  vide,  et  le  consiable 
s'empare,  de  par  la  loi,  de  tout  ce  qui 
compose  la  ménagerie. 

Les  singes,  les  chats-tigres,  les  per- 
roquets sont  enchaînés.  Un  cavalier  de 
la  garde  prend  en  croupe  un  crocodile 
empaillé;  un  autre  tient  devant  lui  la 
mâchoire  d'une  baleine,  et  on  allait  se 
mettre  en  route  pour  ajouter  cette  mé- 
nagerie à  celle  que  formait  déjà  le  consis- 
toire, quand  le  constable ,  qui  était  un 
casuiste  éclairé,  jugea  qu'aucun  des  ef- 
fets saisis  n'avait  pu  être  un  sujet  de 
scandale ,  et  en  conséquence  de  ce  rai- 
sonnement, et  sous  la  protection  immé- 
diate de  monsieur  le  commandant,  il 
commença  une  perquisition  générale 
dans  les  débris  de  cette  salle,  naguères 
si  voluptueusement  ornée. 

L'amour  se  rit  des  vains  efforts  qu'on 
lui  oppose,  et   ses  disgrâces,  mêmes 
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tournent  toujours   au  profit  de  quel- 
qu'un. Lors  de  l'irruption  de  la  cavale- 
rie, Lindamire  et  Indamore  s'étaient  ré- 
fugiées sous  le  théâtre.  Matapan  et  Wil- 
liams les  y  avaient  suivies.  Williams  pé- 
rorait; c'est  la  ressource  de  l'impuis- 
sance. Matapan  s'habillait;  puis  déta- 
chant d'un  bras  vigoureux  le  rideau  du 
fond,  il  le  roule  autour  des  deux  sœurs , 
et  les  charge  sur  son  épaule.  Williams 
veut  prouver  à  Matapan  qu'il  agit  con- 
tre le  droit  des  gens;  Matapan  réplique 
par  un  coup  de  poing  qui  renverse  l'o- 
rateur; Williams,  étourdi,  saisit  le  bout 
d'une  jambe  féminine;  d'un  coup  de  pied 
Matapan  lui  fait  lâcher  prise;  il  se  jette 
dans  la  foule  avec  son  précieux  fardeau; 
il  se  fait  faire  place  en  criant  qu'il  en- 
lève des  blessés;  il  se  jette  dans   an 
fiacre;  Williams  se  cramponne  derrière. 
Ils  arrivent  tous  à  la  porte  d'un  pré- 
tendu hôtel  garni,  situé  dans  le  quartier 
de  la  Tour;  Matapan  y  entre  avec  ses 
femmes,  et  arrête  le  taudis   le  moins 
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cher;  Williams  prend  le  numéro  de  la 

maison;  et  va  chercher  une  justice  plus 
expéditive  que  celle  du  consistoire, 
qui  se  mêle  de  tout,  et  qui  n'a  pas  la 
puissance  de  rendre  une  femme  à  son 
mari. 

Cependant  la  boutique  de  Randall 
était  fermée,  réellement  fermée,  sans 
qu'aucun  ouvrier  y  ait  mis  la  main,  par 
la  raison  qu'il  était  impossible  à  qui  que 
ce  soit  de  se  tenir  debout  ou  assis  sur 
les  débris  amoncelés  dont  l'intérieur 
était  garni.  Du  haut  du  balcon  de  Bo- 
bèche, Randall,  la  poitrine"gonflée,  les 
yeux  éteints,  les  bras  croisés,  regardait 
dans  un  morne  silence  les  ruines  de  sa 
propriété,  comme  le  dernier  des  ci- 
toyens contemplait  du  haut  des  rem- 
parts d'Ilion  les  murs  fumant  de  sa 
patrie. 

Un  procureur ,  un  procureur  se  fourre 
partout,  était  venu  incognito  voir  Lin- 
damire  et  Indamore,  et  avec  la  prudence 
qu'inspire  sa  robe,  il  s'était  tapi,  dès  les 
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premiers  coups,  sous  la  dernière  ban- 
quette, accolée  au  mur  du  fond,  et  sur 
laquelle  par  conséquent  les  chevaux 
n'avaient  pu  monter.  Enhardi  par  le  cal- 
me profond  qui  règne  autour  de  lui ,  il 
sort  de  sa  retraite,  et  se  piquant  par-ci, 
par-là,  aux  pointes  des  planches  brisées, 
il  se  traîne  jusqu'à  la  porte,  d'où  il  voit 
Randall  continuant  sa  méditation. 

«  Vous  rêvez,  lui  dit-il,  et  vous  êtes 
»  ruiné!  Je  vous  laisserais  rêver,  et  je 
t>  suis  procureur!  De  l'or,  mon  ami,  de 
»  l'or  pour  vous  et  pour  moi.  Une  mine 
»  est  ouverte  devant  nous;  nous  n'avons 
»  qu'à  nous  baisser  et  prendre. 

»  Un  décret  illégal  est  l'unique  cause 
»  de  votre  infortune;  il  faut  attaquer  en 
»  dédommagement  le  consistoire  qui  Ta 
»  rendu.  Un  constable  Ta  mis  à  exécu- 
«  tion;  il  faut  l'accuser  de  forfaiture  et 
»  l'attaquer  en  dédommagement.  Un 
»  lieutenant  de  la  garde  a  prêté  main- 
»  forte  au  constuù/e,  sans  avoir  pris 
»  communication  de  la  pièce  en  vertu 

de 


(  »93  ) 
»  de  laquelle ,  il  a  été  requis  de  ferrail- 

»  1er;  il  faut  que  le  lieutenant  soit  cassé 
»  et  qu'il  paye.  Que  deviendraient  les 
»  habitans  de  Londres,  si  la  garde  du 
»  roi  se  permettait  de  les  sabrer  sur  le 
»  dire  pur  et  simple  d'un  magistrat  su- 
»  b alterne  »? 

Randall  commence  à  respirer.  Il  con- 
çoit l'espérance  d'être  indemnisé  de  ce 
qu'il  a  perdu  et  de  ce  qu'il  eût  pu  ga- 
gner en  dix  ans,  s'il  n'eût  été  arrêté 
dans  sa  carrière.  Il  embrasse  le  procu- 
reur; il  le  nomme  son  sauveur,  son 
dieu  tutélaire.  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il 
faut  au  suppôt  de  Thémis;  c'est  de  l'ar- 
gent. Les  frais  alloués  aux  procureurs 
sont  si  modiques,  qu'ils  ne  peuvent  se 
charger  d'aucune  cause;  si  on  ne  leur 
paye  d'avances  des  épices  supplémen- 
taires. Mais  chaque  couronne  allouée  en 
sus  du  mémoire  rapporte  infailliblement 
le  centuple,  et  il  faudrait  entendre  bien 
peu  ses  intérêts ,  pour  refuser  de  payer 
d'avance  son  procureur 

11.  9 
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Randall  se  rend  à  ses  raisons,  sans 
réfléchir  que  ses  parties  adverses  paie- 
ront aussi  leur  procureur  d'avance,  et 
sans  penser  qu'il  n'y  a  pas  de  procès 
qui  ne  fasse  au  moins  une  dupe.  Il  con- 
duit le  robin  à  son  logement;  il  ouvre 
son  secrétaire;  et  lui  donne,  sans  reçu, 
comme  cela  se  pratique,  une  petite 
somme  assez  rondelette. 

Pendant  que  Randall  contribuait  d'un 
côté,  Bobèche  était  allé  donner  ses  épar- 
gnes à  un  homme  de  loi  qu'il  chargeait 
d'attaquer  ceux  qui  lui  avaient  ôté  son 
pain;  Matapan,  après  avoir  enfermé  sa 
femme  ou  ses  femmes,  faisait  les  mêmes 
démarches  contre  le  pauvre  consistoire: 
Williams  amoureux,  et  déplus  jaloux, 
intentait  deux  procès  à  la  fois,  l'un  con- 
tre les  ministres  de  l'église  anglicane, 
l'autre  contre  le  ravisseur  de  sa  femme. 

Et  pendant  que  ces  messieurs  ameu- 
taient contre  les  desservans  de  Luther, 
les  limiers  de  la  justice,  le  constable 
triomphant,    et   le  détachement  de  la 
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garde,  arrivaient,  avec  leurs  trophées ,  à 
la  porte  du  consistoire. 

Au  bruit  que  faisaient  le  cortège  et  les 
badauds  anglais  qui  le  suivaient,  les  vé- 
nérables membres  du  consistoire  met- 
tent leurs  têtes  à  perruques  aux  croi- 
sées, et  ne  sont  pas  peu  surpris  à  l'as- 
pect du  genre  de  dépouilles  qu'on  leur 
amène.  M.   le  doyen  allait  remontrer, 
très-pathétiquement  au  constable,  qu'il 
avait  outrepassé  ses  ordres,  que  trop 
embrasser  c'est  mal  étreindre,  et  que  les 
membres  du  consistoire  ne  pouvaient  se 
mettre  en  société  avec  des  singes  et  des 
perroquets ,  lorsque  le  cheval  d'un  des 
cavaliers  de   la  garde,  piqué  par  une 
guêpe,  fit  un  saut  épouvantable.  Hélas! 
hélas!...  la  ficelle,  qui  tenait  toutes  les 
chaînes    attachées   aux   sangles  de   la 
selle,  rompt  à  l'instant.  Les  singes  s'é- 
chappent; les  uns  sautent  dans  l'inté- 
rieur du  consistoire,  prennent  les  per- 
ruques des  révérends,  s'en  affublent, 
et  font,  des  croisées,  des  grimaces  aux 
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spectateurs.  D'autres  grimpent  les  es» 
caliers,  et  portent  avec  eux  la  terreur. 
Un  de  ces  infâmes  se  jette  dans  la  bou- 
tique d'un  épicier,  trouve  sa  fille  au 
comptoir,  et  en  use  réellement  avec 
elle  comme  Coco,  son  papa,  avait  es- 
sayé de  le  faire  avec  Indamore  et  Lin- 
damire.  Les  perroquets ,  dont  on  cesse 
de  s'occuper,  prennent  leur  volée.  L'un 
d'eux  va  se  percher  sur  le  chef  dé- 
pouillé de  M.  le  doyen;  M.  le  doyen 
lui  applique  un  coup  de  houssine,  et 
le  perroquet  indigné  s'accroche  au  bout 
de  son  nez,  s'y  suspend  et  ne  veut  pas 
lâcher  prise.  Plus  on  le  frappe,  et  plus 
il  serre.  M.  le  doyen,  exaspéré  par  la 
douleur,  court  à  travers  la  salle,  sans 
savoir  ce  qu'il  fait;  ses  confrères  le  sui- 
vent armés  de  pelles,  de  pincettes,  de 
flambeaux.  Les  singes  sautent  sur  les 
épaules  de  messieurs  du  consistoire,  et 
comme  les  contorsions  du  doyen  leur 
paraissent  plaisantes,  chacun  d'eux  sai- 
sit le  nez  de  celui  qui  le  porte.  Tous  les 
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•membres  du  consistoire  crient  et  dan- 
sent; mais  sans  ordre  et  sans  mesure. 
Ils  ne  savent  où  se  réfugier  ni  com- 
ment échapper  à  leurs  ennemis;  le  dé- 
sordre est  au  comble.  Les  uns  fuyent 
au  grenier,  portant  avec  eux  le  trait  qui 
les  déchire;  d'autres  se  jettent  dans  la 
rue,  et  sont  suivis  par  la  canaille  qui 
les  hue.  Pourquoi  le  patron  de  l'Angle- 
terre ne  parut- il  pas  sur  son  cheval 
blanc,  et  ne  pourfendit -il  pas  de  son 
cimeterre  vierge,  et  sapajous  et  perro- 
quets? 

Pour  comble  de  disgrâce,  on  crie  tout 
à  coup  au  feu.  Un  singe  entré  dans  la 
boutique  d'un  arquebusier,  avait  trouvé 
une  pipe  allumée,  qu'avait  quittée  le 
maître,  pour  aller  rire  à  son  aise  de  ce 
qui  se  passait  dans  la  rue.  Le  singe  s'é- 
tait approprié  la  pipe,  et  avait  jugé  à 
propos  d'achever  de  la  fumer  auprès 
d'un  baril  de  poudre  de  chasse  ouvert. 
Une  étincelle  tombe  dans  le  baril  ;  la 
détonation  se  fait  entendre;  le  plafond 


(  >98) 
s'écroule;  les  flammes  se  manifestent, 

les  clameurs  se  multiplient;  les  pompiers 
arrivent,  et  comme  le  clergé  anglican 
doit  être  dans  tous  les  cas,  l'objet  de  la 
vénération  et  des  premiers  soins  des 
croyans,les  pompiers  laissent  brûler  la 
maison  de  l'arquebusier  et  dirigent  leurs 
tuyaux  sur  les  faces  vénérables  des  mem- 
bres du  consistoire.  Les  singes  et  les 
perroquets  fuvent;  tout  en  apparence 
rentre  dans  Tordre.  Mais  l'arquebusier, 
mais  le  père  de  la  petite  fille  qui  a 
perdu  ce  qu'une  femme  donne  assez 
volontiers,  mais  qu'elle  n'entend  pas 
qu'on  lui  ravisse,  remontent  jusqu'à  la 
cause  première  de  cette  épouvantable 
scène ,  et  tous  deux  prennent  le  consis- 
toire à  partie. 

Pauvre  consistoire!  ce  n'est  pas  assez 
d'être  poursuivi  comme  ayant  porté  at- 
teinte aux  libertés  anglicanes;  il  faut 
qu'il  le  soit  encore  comme  fauteur  de 
viol  et  d'incendie!  Et  quel  prix  mettra 
le  père  à  une  vertu  de  dix -huit  ans. 
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chose  si  rare  à  Londres  et  peut-être 

ailleurs?  Tout  cela  était  inquiétant,  alar- 
mant, affligeant,  désespérant.  Payer  les 
fredaines  d'un  singe!  on  a  déjà  tant  de 
peine  de  payer  pour  soi! 

Le  consistoire  avait  retrouvé  ses  per- 
ruques; le  sang  des  nez  était  étanché, 
les  vètemens  séchés,  et  dans  cette  cir- 
constance, très-critique,  on  ne  pouvait 
trop  se  hâter  d'aviser  au  parti  qu'il  fal- 
lait prendre,  Le  doyen,  homme  rusé,  qui 
prétendait  descendre  de  Guillaume  le 
Normand,  et  qui  par  conséquent  était 
fin  chicaneur,  improvisa  le  discours 
suivant  : 

«  Révérends  pères  en  Luther  et  en 
»  Henri  VIII ,  ce  qui  s'est  passé  aujour- 
»  d'hui  nous  prouve  que  les  pauvres  d'es- 
»  prit,  s'ils  sont  sauvés,  ne  doivent  pas 
»  être  nos  agens.  Ce  malheureux  cons- 
»  table  ignore  l'art,  que  nous  possédons 
»  si  bien,  de  plumer  la  poule  sans  la 
»  faire  crier.  Il  a  tout  heurté,  tout  osé, 
»  et  au  lieu  de  faire  clore  une  porte  par 
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»  la  persuasion  ou  la  crainte,  il  a  ren- 
»  versé  une  maison,  il  en  a  fait  brûler 
»  une  autre ,  et  il  est  cause  qu'une  fille 
»  vierge  a  été  traitée  comme  le  fut  Tha- 
»  mar  par  un  de  ses  proches  pai  ens.  Je 
»  ne  vous  parlerai  ni  de  nos  nez,  ni 
v  de  nos  perruques;  nous  avons  souf- 
»  fert  pour  la  bonne  cause,  et  cela  nous 
»  suffit.  Mais  fussions -nous,  en  effet, 
»  coupables  d'un  délit,  nous  l'avons  suffi- 
»  samment  expié,  vous,  sous  les  griffes 
«du  singe,  moi,  sous  le  bec  du  perro- 
»  quet.  Ne  pensons  plus  qu'à  nous  dé- 
»  rober  aux  poursuites  des  hommes,  qui 
»  ne  veulent  pas  faire  de  nous  des  mar- 
»  tyrs,  mais  qui  attaquent  notre  bourse, 
»  ce  qui  est  encore  assez  cruel ,  car 
«comment  SQSubstanter  sans  argent, 
»  et  comment  chanter  en  public  sans 
»  subsistance? 

»  Tachons  donc,  mes  révérends  pères, 
»  de  mettre  nos  bourses  à  l'abri  de  toute 
»  atteinte.  Voilà  le  moyen  que  j'imagine 
v  pour  parvenir  à  cette  fin. 
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»  Les  assignations  pleuvent  ici.  Ren- 
»  voyons-les  à  la  cour  du  King's  bench, 
»  et  assignons-y  le  scheriff  Ql  les  alder- 
»  man,  qui  non-seulement  font  très-mal 
)>  la  police  de  Londres,  mais  qui,  par  leur 
»  insouciance,  favorisent  le  dérèglement 
»  des  mœurs,  qui  est  aujourd'hui  porté 
»  à  un  point  intolérable.  Prouvons,  et 
»  cela  n'est  pas  difficile,  que  si  la  police 
»  eût  supprimé  le  repaire  de  Randall, 
»  nous  n'aurions  pas  entrepris  de  le  fer- 
»  mer.  Or,  si  nous  parvenons  à  faire 
»  supporter  par  l'autorité  publique  les 
»  frais  énormes  dont  nous  sommes  me- 
»  nacés,  les  rieurs  seront  de  notre  côté, 
»  ce  qui  est  assez  agréable  :  et  on  finira 
»  par  croire  que  nous  avons  fait  une 
«  bonne  action,  ce  qui  nous  fera  beau- 
»  coup  d'honneur  ». 

Bravo, bravo,  bravo,  s'écrient  à  la  fois 
les  révérends  pères  en  Luther  et  en 
Henri  VIII.  Ils  envoyent  chercher  un 
attorney,  et  le  chargent  d'instrumenter 
à  l'instant. 
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Cependant  ce  scheriff  et  ces  aider* 
man,  que  le  consistoire  accusait  de  non- 
chalance, n'avaient  pas  perdu  un  mo- 
ment pour  venger  leurs  attributions  mé- 
connues et  outragées*  Ils  avaient  gagné 
les  révérends  pères  de  vitesse,  et  au  mo- 
ment où  ils  allaient  se  séparer,  ils  reçu- 
rent une  assignation  de  plus. 

Ainsi  voilà  ce  vénérable  corps  chargé 
d'un  procès  contre  Randall  ; 

D'un  second  contre  Matapan; 

D'un  troisième  contre  Williams; 

D'un  quatrième  contre  l'épicier; 

D'un  cinquième  contre  l'arquebusier; 

D'un  sixième  contre  l'administration 
de  police. 

Voilà  un  constable  et  un  lieutenant 
de  la  garde  également  chargés  chacun 
de  six  procès,  et  cela  parce  qu'il  a  plu 
à  M.  Williams  d'aller  se  plaindre  d'un 
accident  qui  fait  vivre  tant  de  maris. 

Je  vous  entretiendrais  bien  du  procès 
existant  entre  Williams  et  le  prince 
noir.  Mais  je  n'ai  pas  le  talent  de  César. 
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qui  dictait  à  quatre  secrétaires  à  la  fois 
et  en  styles  différens.  D'ailleurs  vous  ne 
pourriez  lire  tout  cela  en  même  temps; 
ainsi  je  reviendrai  kY  affaire  de  la  beauté 
simple  ou  double,  comme  il  vous  plaira 
l'appeler,  quand  j'aurai  épuisé  celle-ci. 
Sentez-vous  quel  effet  un  pareil  pro- 
cès fit  dans  Londres?  On  se  battait  aux 
portes  du  tribunal  pour  y  entrer.  Ceux 
qui  étaient  obligés  de  rester  en  dehors, 
interrogeaient  ceux  qui  sortaient,  et  al- 
laient raconter  tout  de  travers  ce  qu'ils 
avaient  entendu.  Les  folliculaires  avaient 
de  quoi  remplir  leurs  feuilles ,  ce  qui  ne 
leur  arrive  pas  toujours;  les  avocats  sans 
cause ,  qui  ne  savent  que  transcrire  l'es- 
nrit  d'autrui,  barbouillaient  du  papier 
à  la  fin  de  chaque  audience,  et  prépa- 
raient un  corps  d'ouvrage,  dont  ils  comp- 
taient faire  hommage  au  public...  pour 
son  argent.  Dans  tous  les  cercles  on  ne 
s'entretenait  que  de  ce  singulier  procès  ; 
partout  les  paris  étaient  ouverts.  Les 
jeunes  gens  et  les  jeunes  femmes  pa- 
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riaient  pour  le  schériff  ;  les  imbéciles  et 
les  vieillards  pariaient  pour  le  consis- 
toire ;  enfin  la  curiosité  publique  était 
portée  à  un  tel  point  d'exaspération,  que 
les  courses  de  chevaux  furent  suspen- 
dues, les  combats  de  coqs  abandonnés, 
ce  qui  n'arrive  en  Angleterre  que  dans 
les  très-grandes  occasions. 

Des  monceaux  de  guinées  sont  dé- 
posés partout.  Bientôt  va  luire  le  jour 
qui  en  assignera  la  propriété.  C'est 
après -demain....  C'est  demain....  c'est 
aujourd'hui. 

Arrêl  de  la  Cour  du  King's  Bench. 

«  Le  Sauveur  ne  se  mêlait  pas  des 
»  affaires  de  ce  monde.  Ceux  qui  se  di- 
«  sent  ses  ministres  doivent  l'imiter  en 
»  cela,  comme  en  toute  autre  chose.  Le 
»  clergé  anglican  n'a,  par  son  institu- 
»  tion,  d'autres  influences  à  exercer  que 
j)  celle  de  la  persuasion.  Il  n'a  pas  le 
»  droit  d'examiner  la  conduite  des  mem- 
»  bres  qui  composent  l'autorité  publique 
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»  ni  même  celle  des  particuliers;  il  a 
»  moins  encore  celui  de  la  condamner  par 
»  paroles  ou  par  écrit,  et  il  devient  né- 
»  cessairement  coupable,  lorsqu'il  s'im- 
»  misce  dans  des  fonctions  dont  l'esprit 
»  évangélique  l'éloigné  sans  retour. 

»  En  conséquence ,  il  est  ordonné  aux 
»  ministres  de  Londres,  et  ce  à  peine  de 
»  punition  corporelle ,  de  se  borner  à 
»  prier  Dieu  avec  ceux  qui  veulent  le 
»  prier ,  et  sans  ceux  qui  ne  le  veulent 
»  pas  ;  d'éviter  soigneusement  de  se  li- 
»  vrer  à  un  orgueil  et  à  une  ambition 
»  couverts  du  masque  d'une  fausse  piété, 
»  et  dont  il  résulte  toujours  un  scandale 
»  dont  gémit  la  religion.  Pour  répara- 
»  tion  de  celui  qu'a  causé  l'attentat  du 
»  consistoire  à  la  propriété  de  Randall, 
»  et  son  empiétement  sur  les  droits  de 
«l'autorité  temporelle,  ledit  consistoire 
»  est  condamné  en  mille  livres  sterling 
n  envers  les  pauvres. 

»  Et  pour  réparation  envers  Randall, 
»  et  autres  co-plaignans,  il  est  condamné 
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»  en  cinq  cents  livres  sterling  envers  le 
«premier;  en  cent  livres  envers  Wil- 
»  liams  et  Matapan;  en  mille  livres  en- 
»  versTompson,  arquebusier,  et  en  deux 
»  mille  livres  envers  miss  Sara  Wilkins. 
»  Le  présent  jugement  est  exécutoire  et 
»  par  corps. 

»La  cour  déclare  l'officier  R.oberts  et 
»  le  constable  Dickson,  pour  avoir  at- 
»  tenté  aux  libertés  anglicanes,  incapa- 
»  blés  de  remplir  aucunes  fonctions  ci- 
»  viles  et  militaires;  les  condamne  en 
»  outre  à  cinquante  livres  d'amende  en- 
»  vers  les  pauvres ,  et  à  six  mois  de 
«prison. 

»  Donné  à  Londres,  le » 

Ceux  à  qui  cet  arrêt  avait  fait  gagner 
leurs  paris,  trouvèrent  que  la  cour  avait 
parfaitement  jugé.  Ceux  qui  avaient 
perdu  leur  argent,  allaient  criant  par- 
tout que  les  membres  du  tribunal 
étaient  sans  foi  et  sans  loi,  puisqu'ils 
ne  voulaient  pas  que  les  ministres  de  la 
religion  gouvernassent  le  monde.  Mais 
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comme  les  clabaucleurs  étaient  en  petit 
nombre,   sans   influence,  sans  aucune 
espèce  de  considération,  le  gouverne- 
nement  les    laissa   crier,    à    peu    près 
comme  un  homme  raisonnable  marche , 
sans  se  retourner,  lorsqu'un  roquet  le 
suit  en  aboyant,  le  museau  sur  ses  ta- 
lons. D'ailleurs,  l'attention  générale  al- 
lait être  fixée  par  un  objet  nouveau.  Le 
procès  de  Williams  contre  Matapan  fai- 
sait déjà  un  bruit  du  diable.  Les  grands 
mots  de  viol,  d'adultère,  d'inceste,  re- 
tentissaient à  toutes  les  oreilles.  Les  par- 
ties adverses  dépensaient  à  publier  des 
factum,  l'indemnité  que  leur  avait  ac- 
cordée le  tribunal.  Tout  le  monde  les 
lisait.  Ceux  qui  n'avaient  pas  vu  Linda- 
mire    et    Indamore,    établissaient   des 
conjectures.  Ceux  qui  les  avaient  vues, 
expliquaient,  commentaient  le  cas.  Les 
dames  qui  connaissaient  Matapan ,  fai- 
saient des  vœux  contre  l'ingrat  qui  avait 
tout  quitté  pour  se  ranger  sous  le  joug 
de  l'hymen;  celles  qui  ne  l'avaient  ja- 
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mais  vu  enviaient  le  sort  d'Indamore 
ou  de  Lindamire,  ou  de  l'une  et  de  l'au- 
tre. On  recherchait  tous  les  membres 
du  tribunal  depuis  le  président  jusqu'au 
dernier  clerc  d'huissier;  tous  les  moyens, 
tous  les  individus  étaient  bons,  pourvu 
qu'on  obtînt  une  place  d'où  on  ne  per- 
dît pas  un  mot  de  cette  étonnante  plai- 
doirie. On  cherchait  à  deviner  quel  ju- 
gement rendrait  le  tribunal.  On  se  per- 
dait dans  ses  idées,  et  les  juges  d'une 
affaire  de  cette  nature,  n'étaient  pas  les 
moins  embarrassés. 

Vous  pensez  bien  que  ce  n'était  pas 
sans  motifs  que  Williams  avait  pris  le 
numéro  de  la  maison  où  Matapan  avait 
caché  leurs  femmes.  Muni  de  son  acte 
de  célébration  de  mariage,  il  avait  ob- 
tenu un  jugement  en  référé,  qui  ordon- 
nait que  l'épouse  de  la  partie  plaignante 
serait,  jusqu'à  jugement  définitif,  sé- 
questrée, non  dans  un  couvent,  par  la 
raison  très-simple  qu'il  n'y  en  a  point 
à  Londres,  mais  dans  une  de  ces  mai- 
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sons  où  on  colloque  ceux  dont  on  veut 

s'assurer,  et  qui  n'ayant  ni  parens,  ni 
amis,  ni  fortune,  sont  dispensés  de  don- 
ner caution. 

Or,  comme  madame  Williams  ne  pou- 
vait faire  un  pas  sans  que  madame  Ma- 
tapan  la  suivit,  les  deux  sœurs  furent 
enlevées,  et  les  maris  des  deux  femmes, 
se  trouvèrent,  chacun,  veufs  ipso  facto. 
Les  lois,  en  Angleterre,  sont  inter- 
prétées à  la  lettre,  et  il  en  est  une  qui 
prescrit  aux  juges  d'avoir  sous  les  yeux 
les  pièces  les  plus  importantes  d'un  pro- 
cès. Mais  comme  il  n'est  pas  de  règle 
sans  exception,  lorsque  l'objet  en  litige 
est  une  terre  ou  un  château,  on  n'est 
pas  tenu  de  les  présenter  à  l'audience. 
Comme  mesdames  Williams  et  Matapan 
étaient  des  effets  très-portatifs,  elles 
n'avaient  aucun  moyen  d'éluder  la  loi. 
Habituées  d'ailleurs  à  paraître  en  public, 
elles  ne  tinrent  pas  grand  compte  du 
décret  qui  leur  enjoignait  de  comparoir 
pardevant  messieurs. 
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Et  messieurs  >  à  qui  la  dignité  de  leur 
ministère  ne  permettait  pas  de  courir 
les  spectacles  à  tréteaux ,  furent  fortaises 
de  pouvoir  examiner  une  ou  deux  jolies 
femmes,  et  de  s'assurer  très -positive- 
ment, avant  de  prononcer,  si  elles 
étaient  doubles  ou  simple. 

Mais  quand  on  sut  en  ville  que  ces 
dames  paraîtraient  à  l'audience  dans 
l'état  où  on  avait  négligé  de  les  aller 
voir  chez  Randall,  tout  tomba  en  corn* 
bustion.  Les  grands  dignitaires  de  l'Etat, 
les  lords,  les  baronnets  et  les  squires 
opulens  firent  arrêter  toutes  les  places; 
une  pluie  d'or  tomba  sur  les  aboyeurs, 
les  paix-là  du  parquet.  Mais  comme  la 
canaille  de  Londres  a  des  droits  auxquels 
on  n'attente  pas  impunément;  que  cette 
canaille  prétend  qu'on  ne  doit  acheter 
ses  places  ni  à  l'audience,  ni  à  l'église; 
que  hors  les  circonstances  qui  exigent  de 
la  subordination ,  elle  est  l'égale  de  tout 
le  monde,  quand  elle  a  payé  les  impôts, 
la  canaille  se  porta  en  foule  au  Kirt^'s 
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bench,  et  les  chevaliers  de  la  jarretière 
et  du  bain,  furent  houspillés,  et  con- 
traints d'aller  cacher  leurs  contusions 
dans  leurs  carrosses,  qui  les  ramenèrent 
chez  eux  beaucoup  plus  vite  qu'il  n'é- 
taient venus. 

Les  places  furent  remplies  à  l'instant 
par  les  plus  fameux  boxeurs  de  Londres , 
au  grand  mécontentement  des  avocats, 
qui  avaient  arrangé  de  très-beaux  dis- 
cours, le  premier,  pour  prouver  qu'un 
et  un  font  un;  le  second,  pour  démon- 
trer qu'un  fait  deux.  Or,  comme  la  ca- 
naille n'entend  rien  aux  divisions,  aux 
subdivisions,  aux  subtilités,  aux  subter- 
fuges, et  qu'elle  juge  de  tout,  et  assez 
bien,  à  l'aide  seule  de  son  gros  bon  sens, 
les  Démosthène  anglais  furent  con- 
traints de  renoncer  aux  jouissances  de 
l' amour-propre ,  et  ils  se  bornèrent  à 
gagner  loyalement  les  honoraires ,  c'est- 
à-dire  à  parler  beaucoup,  sauf  à  être 
bernés  par  un  auditoire  qui  pourrait 
bien  ne  pas  les  comprendre. 
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Déjà  on  avait  fait  paraître  lndamore 
et  Lindamire  sans  autre  ceinture  que 
celle  de  Vénus;  déjà  messieurs,  lunettes 
sur  le  nez ,  avaient  soigneusement  exa- 
miné le  cas  qui  donnait  lieu  à  cet  étrange 
procès;  déjà  l'avocat  de  Williams,  dont 
le  client  était  demandeur ,  et  qui  par 
cette  raison  devait  parler  le  premier, 
avait  toussé,  craché,  et  s'était  bénigne- 
ment  incliné  vers  les  auditeurs  dont  il 
voulait  capter  la  bienveillance. 

Le  plus  profond  silence  règne  dans 
la  salle,  et  l'avocat  commence  par  une 
période  à  quatre  membres,  ainsi  que 
l'a  prescrit  Aristote  et  tous  les  régens  de 
rhétorique  qui  lui  ont  succédé.  Or, 
comme  une  période  n'est  qu'une  pé- 
riode, c'est-à-dire,  pas  grand'chose,  je 
vous  en  fais  grâce,  et  je  suis  l'orateur 
dans  le  développement  de  ses  moyens. 
C'est  lui  qui  va  parler. 

«  Je  parle  pour  Williams,  contre  Ma- 
»  ta  pan  ,  accusé,  convaincu  d'avoir  mé- 
«chamment,  sciemment,  et  contre  les 
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»  lois  les  plus  précises,  fait  à  ma  partie 
»  l'affront  le  plus  sanglant;  d'avoir  co- 
»  habité  par  surprise,  et  au  mépris  d'un 
»  mariage  précédent  avec  Lindamire- 
»  Indamore,  épouse  légitime  de  ma  par- 
»  tie ,  d'avoir,  pour  couvrir  son  crime  et 
»  s'assurer  la  continuation  de  ses  jouis- 
»  sances  illicites ,  forcé  notre  dite  épouse 
»  à  lui  donner  la  main  quelle  avait  dé- 
»jà  accordée  à  un  autre.  Un  délit  de 
»  cette  importance  est  d'autant  plus  di- 
»  gne  de  châtiment,  que  le  coupable 
»  veut  s'en  faire  des  armes  contre  nous, 
»  ce  'qui  nous  met  dans  la  nécessité 
»  d'entrer  dans  une  exacte  discussion 
»  du  fond,  aux  fins  de  prouver  l'illégi- 
»  timité  d'un  second  engagement  formé 
»  au  mépris  des  lois  divines  et  humaines. 
»  L'hypothèse  sur  laquelle  il  établit 
»  ses  prétentions  n'est  pas  moins  ab- 
» surde,  messieurs,  que  s'il  avançait 
»  qu'un  peut  faire  deux.  Il  prétend  que 
»  Lindamire-Indamore,  unique  et  seule 
s  épouse  de  ma  partie,  forme  deux  fem- 
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»  mes  distinctes  et  différentes;  qu'il  n'a 
»  rien  à  prétendre  sur  Lindamire,  qu'il 
»  reconnaît  être  bien  mariée  à  sa  partie 
»  adverse  ;  mais  qu'Indamore  lui  appar- 
»  tient  au  même  titre,  et  que,  l'ayant  ac- 
»  quise  par  un  mariage  subséquent,  on 
»  ne  peut  lui  contester  sa  propriété. 

»  Pour  détruire  un  raisonnement  aussi 
»  extraordinaire  qu'absurde,  j'établirai  : 

»  i°.  Que  Lindamire-Indamore  n'est 
»  qu'une  seule  femme. 

»  i°.  Que  s'il  était  possible  de  la  pré- 
»  sumer  double,  elle  ne  pourrait  avoir 
»  qu'un  mari. 

»  3°.  Qu'en  admettant  que  chaque 
»  partie  de  ce  tout  ait  réellement  con- 
»  traclé  un  engagement  particulier,  Ma- 
»  tapan  n'aurait  pas  le  droit  de  retenir 
»  notre  épouse  légitime,  sous  le  prétexte 
»  du  mariage  qu'il  aurait  contracté  avec 
»  sa  sœur. 

»  Pour  donner  la  preuve  de  ma  pro- 
»  position  que  Lindamire-Indamore  n'est 
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»  qu'une  seule  femme,  il  est  nécessaire 
»  de  recourir  au  principe  constituant  de 
»  tout  individu.  Les  savans  reconnais- 
»  sent  que  nous  sommes  un  composé 
»  d'une  âme  identique  et  simple,  et  d'un 
»  corps  simple  et  identique.  Ce  n'est  pas 
»  le  nombre  des  membres  qui  détermine 
»  l'identité  et  l'individualité.  Quelques 
»  têtes,  quelques  bras  de  plus  ou  de 
»  moins  ne  déterminent  pas  l'espèce  ; 
)>  elle  l'est  uniquement  par  le  foyer, 
»  centre  précieux  des  opérations  du  tout, 
»  et  qui  renferme  le  germe  de  la  der- 
»  nière  postérité. 

»  En  effet,  messieurs,  on  n'a  jamais 
»  prétendu  qu'un  homme  qui  a  perdu 
»  une  jambe,  qu'une  femme  à  qui  on  a 
»  coupé  un  bras, ne  fussent  pas  un  hom- 
»  me  et  une  femme,  et  ils  le  sont  si  réel- 
»  lement,  que  lorsqu'ils  se  marient  ils 
>■>  procréent  des  enfans  aussi  complets 
»  qu'enfans  puissent  l'être. 

»  Or,  comme  un  ancien  axiome  dit 
»  que  ce  qui  abonde  ne  vicie  pas,  on 


»  ne   peut   rien  conclure ,    contre   Vé- 
»  pouse   de  ma  partie,  de  la  surabon- 
>•>  dance  de  membres  dont  son  individu 
»  est  composé.  Janus  avait  deux  visa- 
•»  ges,  Gérion  avait  trois  tètes,  Briarée 
»  cent  bras,  Argus,  cent  yeux,  et  per- 
»  sonne  ne  s'est  encore  avisé  de  multi- 
»  plier  leurs  âmes  par  leurs  membres. 
»  On  ne  leur  a  jamais  contesté  l'unité, 
»  et  je  voui  demande,  messieurs  v  ce  que 
»  vous  auriez  prononcé  si  quelque  fil- 
»  lette    eût  voulu   prendre   pour   mari 
»  une  des  tètes  de  Gérion ,  et  que  sa 
»  première  épouse  se  fut  opposée  à  se 
»  second  mariage?  Vous  auriez  jugé  que 
»  ces  trois  tètes ,  n'ayant  qu'un  médium 
»  de  l'immortalité  communicative ,   ne 
»  faisaient  qu'un  seul  homme,  d'où  je 
»  conclus    à    mon    tour  qu'où   le  type 
»  de  l'humanité  n'est  qu'un,  il  n'existe 
»  qu'un  individu.  Voilà  ce  qui  a  con- 
»  sacré  que  l'homme  et  sa  femme  ne  sont 
»  qu'une  chair,  parce  qu'en  effet  l'unité 
»  s'opère  par  la   réunion   des  organes 

destinés 


*  destinés    à    la   reproduction   de   les- 
»  pèce. 

»  J'irai  plus  loin,  messieurs,  dussé-jc 
»  vous  étonner.  J'avancerai  que  le  point 
»  de  cette  réunion  est  le  véritable  siège 
»  de  Tame.  Je  m'étonne  qu'on  ait  tant 
»  disputé  pour  trouver  une   vérité  que 
»  je  m'honore  d'avoir  découverte.  N'est- 
»  il  pas  connu  que  le  gouverneur  d'une 
»  province  doit  s'établir  au  centre  poui4 
»  communiquer    plus    commodément , 
»  plus  promptement  avec  les  extrémi- 
«tés?  Le    soleil   n'est-il  pas   au  point 
«central   de  l'univers,  d'où  il  répand 
y>  partout  la  chaleur,  la  vie  et  le  mou- 
»  vement  ?  C'est  sans   doute   aussi    du 
»  médium  dont  j'ai  parlé  que  dérivent 
»  la  sagesse  du  philosophe,  la  science 
»  de  l'académicien ,  les  grandes  vues  de 
»  l'homme  d'état,  la  verve  du  poi'te,  le 
«feu  de  l'orateur,  le  génie  du  scuîp- 
»  teur  et  du  peintre.  Ce  médium  est  le 
»  foyer    de    toutes    les    sensations ,   le 
»  creuset  de  l'humanité,  le  magasin  des 
ji.  10 
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»  ames;  c'est  l'atelier  de  la  nature,  et 
»  l'ouvrier  réside  nécessairement  dans 
»  son  laboratoire.  Cette  opinion  est 
»  à -peu- près  celle  de  la  philosophie 
»  moderne  ,  qui  ,  depuis  cinquante 
»  ans ,  a  découvert  et  fait  de  si  belles 
»  choses! 

»  Je  le  répète,  l'homme  entier,  ce 
»  composé  de  l'ame  et  du  corps  est  jeté 
y  dans  un  même  moule,  et  conséquem- 
«  ment  l'ame,  qui  préside  à  la  fabrica- 
»  tion  de  ce  chef-d'œuvre,  ne  doit  pas 
»  s'éloigner  de  sa  fabrique. 

»  C'est  de  là  qu'elle  exerce  une  in- 
»  fluence  rapide  et  souveraine.  Que  de 
x>  femmes  insensibles  aux  discours  les 
l  plus  pressans,  aux  grâces  piquantes 
»  d'un  joli  homme,  aux  menaces  d'un 
a  amant  emporté,  se  sont  rendues  à  un 
j)  être  dépourvu,  en  apparence,  de  toute 
y  espèce  d'avantages!  Je  vais  vous  en 
»  dire  la  raison.  Les  impressions  pro- 
»  duites  par  de  vaines  paroles  s'affaiblis- 
I  sent  eu  passant  de  l'oreille  au  siège 
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»  de  Famé,  et  ceiui-là  doit  rétts&tf  qui 

»  frappe  droit  au  but. 

y  J'ose  me  flatter,  messieurs,  d'avoir 
»  présenté  mon  premier  moyen  d'une 
>  manière  tellement  victorieuse,  que 
»  mon  adversaire  n'a  rien  à  m'opposer, 
»  et  s'il  n'existe  qu'un  médium  entre 
»  nos  prétendues  sœurs,  vous  en  con- 
»  cluerez  qu'elles  ne  sont  qu'une  seule 
»  femme.  Or,  pour  établir  clairement, 
»  évidemment,  incontestablement  cette 
»  vérité ,  ma  partie  requiert  la  visite  de 
»  matrones  et  de  gens  à  ce  connaissans  ; 
»  et  je  demande  de  plus  que  leur  rap- 
»  port  soit  joint  au  procès  pour  y  faire 
>j  droit  en  tant  que  de  raison. 

»  J'ai  dit,  dans  ma  seconde  proposi- 
»  tion,  que  s'il  était  possible  de  présu- 
»  mer  Lindamire-Indamore  double,  elle 
»  ne  pourrait  avoir  qu'un  mari.  C'est  ce 
»  que  je  vais  prouver. 

»  J'admets  pour  un  moment  Fexis- 
»  tence  d'une  ame  distincte  dans  chacun 
»  des  demi-corps.  On  n'y  trouvera  encore 

10* 
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»  qu'une  seule  femme  propre  à  perpé- 
»  tuer  la  race  humaine.  L'organe  seul 
»  décide  le  nombre  :  un  couteau,  qui  n'a 
»  qu'une  lame,  peut  avoir  deux  man- 
»  ches,  et  n'est  pourtant  qu'un  couteau. 
»  Hé,  messieurs,  ce  couteau  peut-il  être 
»  dans  deux  mains  à  la  fois,  et  un  seul 
»  médium  peut-il  appartenir  à  deux  ma- 
»ris?  Si  deux  mariages  avec  la  même 
«femme  blessent  toutes  les  lois,  vous 
»  devez  en  casser  un,  et  certes  ce  ne  sera 
»  pas  le  premier,  qui  a  été  contracté 
»  suivant  les  formes  prescrites. 

»  J'ai  avancé  enfin  qu'en  admettant 

*  que  chaque  partie  de  ce  tout  ait  pu 
y>  se  lier  particulièrement,  Matapan  n'au- 
»  rait  pas  le  droit  de  retenir  notre  épouse 
»  légitime,  sous  le  prétexte  du  mariage 
»  consenti  par  sa  sœur.  Non,  messieurs, 
o  quand  il  serait  avéré  que  Lindamire- 
»  Indamore  a   deux   âmes,  deux  corps 

*  et  deux  organes,  Matapan  ne  pourrait 
»  retenir  Lindamirc  à  la  faveur  des 
^>  droits  qu'il  prétend  avoir  acquis  sur 
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s  Indamore.  Ils  ne  sont  fondés  que  sur 
»  un  mariage  postérieur  à  celui  de  ma 
»  partie,  pour  qui  je  réclame  la  priorité. 
»  D'ailleurs, Matapan  peut-il  contraindre 
»  notre  épouse  légitime  à  suivre  sa  sœur, 
»  sans  exiger  de  l'une  et  de  l'autre  les 
«mêmes  complaisances,  et  dans  ce  cas 
»  la  polygamie  n'est-elle  pas  évidente? 
»  Mais,  je  le  répète,  elle  ne  sont  qu'une; 
»  c'est  nous  qui  avons  épousé ,  et  les 
»  deux  sœurs  se  trouvant  unies  par  un 
»  lien  indissoluble,  il  s'ensuit  que  l'en- 
»  gageaient  de  l'une  a  lié  nécessairement 
»  les  volontés  de  l'autre. 

»  D'après  les  moyens  que  je  viens  de 
»  déduire,  je  demande,  messieurs,  qu'il 
»  vous  plaise  ordonner  que  notre  épouse 
»  légitime,  circonstances  et  dépendances, 
»  soit  remise  en  notre  pouvoir,  que  dé- 
»  fenses  soient  faites  à  Matapan  de  cher- 
»  cher  à  s'en  approcher  à  la  venir,  et 
»  qu'il  soit  condamné  aux  dépens  ». 

Vous  sentez  quel  effet  prodigieux  un 
tel  plaidoyer  dut  produire  sur  l'as  se  m- 
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})lée.  On  se  regardait,  on  s'interrogeait, 
on  s'extasiait  sur  les  talens  de  M.  l'avo- 
cat, et  on  convenait  franchement  qu'on 
ne  comprenait  pas  grand" chose  à  ce  qu'il 
avait  débité  ave^  tant  d'emphase.  Les 
lords  qu'on  avait  ei  >ulsés  eussent  trouvé 
ce  discours  très-clal  et  très-simple,  parce 
que  les  grands  seijneurs  savent  tout 
sans  avoir  rien  appris. 

On  se  flatta  que  la  plaidoirie  de  l'avo- 
cat adverse  jetterait  quelque  jour  sur 
une  matière  furieusement  embrouillée. 
Son  discours  ne  fit,  comme  vous  allez 
le  voir,  qu'ajouter  aux  ténèbres  qui  en- 
veloppaient l'auditoire,  et  à  l'embarras 
des  juges,  tout  à  fait  étrangers  aux  causes 
de  cette  espèce.  Voilà  presque  toujours 

à  quoi  servent  les  avocats à  Londres, 

bien  entendu;  car  à  Paris!!!!! 

«  Messieurs ,  dit  l'avocat  adverse ,  il 
»  s'agit  de  prouver  que  l'unité  dans  un 
»  point  ne  peut  empêcher  l'individu 
»  d'être  double,  et  que  pour  avoir  mé- 
v  connu  cette  s  érité,  Williams  s  est  rendu 
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»  coupable  de  polygamie  et  d  inceste.  Il 
y>  ne  niera  pas ,  et  l'expérience  le  lui  a 
»  fait  mille  fois  connaître,  que  ces  dames 
»  ont  chacune  leur  volonté.  Il  ne  niera 
»  pas  davantage  que  les  droits  des  deux 
»  sœurs  sur  le  point  en  litige  soient  par- 
faitement égaux,  et  que  celui  qui  eti 
»  userait  du  consentement 'de  Tune  et 
»  de  l'autre  serait  nécessairement  inces- 
»  tueux,  s'il  n'était  point  polygame. 

»  Loin  de  convenir  d'une  chose  aussi 
«manifeste,  Williams,  pour  ne  trou- 
»  ver  qu'une  femme  où  il  y  en  a  évidem- 
»  ment  deux,  s'avise  de  placer  le  siège 
»  de  l'ame  de  la  manière  la  plus  ridi- 
»  cule,  dans  la  partie  la  moins  suscep- 
t  tible  d'intelligence  !  Mettre  le  carac- 
»  tère  distinctif  de  l'humanité  dans  ce 
»  qui  nous  est  commun  avec  les  ani- 
»maux!  c'est  renverser  les  notions  les 
»  plus  claires,  détruire  les  prérogatives 
«qui  nous  caractérisent,  confondre  les 
»  ténèbres  avec  la  lumière.  Il  n'appar- 
)>  tient  qu'à  mon  confrère  de  loger  la  rai- 
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»son,  cette  reine  superbe,  dans  l'en- 
»  droit  le  plus  obscur  de  son  palais. 

»  Pour  démontrer  l'absurdité  d'une 
«telle  assertion,  il  suffira  d'établir  que 
»  l'ame  existait  dans  l'homme  avant  qu'il 
»  ait  abusé  de  ce  don  pour  pécher;  et 
»  bien  certainement  elle  n'était  point 
»  où  mon  confrère  la  loge,  puisque  nos 
.»  plus  fameux  docteurs  assurent  que 
»  l'homme  devait  se  reproduire  par  une 
»  voie  plus  pure  et  plus  noble  que  celle 
»  qui  est  si  fort  à  la  mode  aujourd'hui. 
»  11  devait  suffire  de  l'union  spirituelle 
v  des  âmes  pour  procréer  son  sembla- 
■»  ble  ;  et  alors  il  devient  incontestable 
»  que  les  signes  caractéristiques  des  sexes 
«n'étaient  pas  avant  la  chute  de  nos 
»  premiers  parens,  et  leur  furent  don- 
»  nés  en  punition  de  leur  péché.  Cette 
a  addition  est  conforme  au  sentiment 
»  des  rabbins  qui  ont  expliqué  le  plus 
»  finement  l'Ecriture* 

»Or,  si  Adam  et  [Eve  n'avaient  pa.^ 
-v  d'abord  ce  qui  nous  fait  faire  tant  (le 
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»  folies  aujourd'hui,  il  est  prouvé  jus- 
»  qu'à  l'évidence  que  leur  ame  n'é- 
»  tait  pas  logée  là,  et  je  défie  le  plus 
»  rusé  chicanneur  de  rétorquer  mon  ar- 
»  gument. 

«Notre  adversaire  soutient,  en  second 
»  lieu,  que  si  Lindamire-lndamore  for- 
»  niait  en  effet  deux  personnes  distinctes, 
»  l'unité  d'organe  constituerait  une  seule 
»  femme.  C'est  là  que  je  l'attendais,  et 
»  que  je  l'écrase  sous  la  force  du  raison- 
»  bernent.  Si  l'organe  n'est  qu'un,  il  faut 
»  convenir  que  le  droit  de  propriété 
»  est  égal  entre  les  deux  sœurs,  et  que 
»  celui  qui  en  use,  du  consentement  de 
»  l'une  seulement,  outrage  l'autre.  Wil- 
»  liams  a-t^il  obtenu  l'agrément  d'In- 
«  damore?  il  est  polygame,  adultère  et 
»  incestueux.  Indamore  s'est-elle  refu- 
»  sée  à  ses  empressemens?  il  est  cou- 
»  pable  de  rapt  et  de  viol. 

»  Mon  client  a  sagement  pressenti  ce 
»  dilemme,  et,  pour  en  prévenir  l'effet, 
»  il  a  suspendu  l'exercice  des  préroga- 

10** 
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»  tives  du  mariage,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
»  pu  s'éclairer  de  vos  lumières,  mes- 
»  sieurs,  sur  la  manière  dont  il  doit  en 
»  agir.  Il  est  par  conséquent  inhabile  à 
»  argumenter  sur  l'état  des  lieux;  mais 
»  il  présume  que  si  la  visite  en  est  or- 
»  donnée,  on  trouvera  de  quoi  remplir 
»  plus  d'un  engagement,  et  qu'ainsi  la 
»  procédure  tombe  d'elle-même. 

»  Je  conclus ,  messieurs ,  à  ce  que 
«ladite  visite  soit  décrétée,  et  qu'en- 
»  suite  il  soit  fait  défense  à  Williams  de 
»  troubler  Matapan  dans  la  jouissance 
»  d'un  bien  acquis,  et  à  ce  que  ledit 
»  Williams  soit  condamné  en  tous  dom- 
)>  mages  et  intérêts,  ensemble  à  tous  les 
*  dépens,  notamment  à  ceux  de  des- 
cente sur  les  lieux,  de  visite  et  de 
»  procès -verbal. 

»  —  Ah!  vous  le  prenez  sur  ce  ton- 
»là,  mon  confrère!  s'écrie  l'avocat  de 
»  Williams;  vous  n'en  êtes,  parbleu, 
»  pas  où  vous  pensez.  Je  vais  vous  con- 
7)  vaincre  de  mauvaise  foi  et  d'impos- 


(  **1  J 

»  ture;  d'imposture,  en  ce  que  vous  dé- 
»  clarez  que  Matapalî  s'est  abstenu  de 
»  jouir  de  ses  droits.  Williams  l'a  surpris 
»  sur  le  fait.  —  Williams  est  partie,  et 
»  son  témoignage  ne  peut  être  admis. 
>i  D'ailleurs,  testis  unùs,  testis  nullus.  — 
»  Ah!  le  témoignage  de  Williams  n'est 
«pas  admissible!  mais  celui  des  ma- 
»  trônes  le  sera.  Je  demande  que  leur 
»  visite  s'étende  jusque  sur  les  deux 
»  époux,  et  elles  déclareront  si  le  doux, 
»  le  fluet,  le  moelleux  Williams  a  pu  cau- 
»  ser  le  ravage  qu'a  souffert  Lindamire- 
»  Indamore.  Vous  êtes  de  mauvaise  foi 
»  en  accusant  WTilliams  de  polygamie , 
»  d'inceste,  de  rapt  et  de  viol,  crimes 
»  dont  mon  candide  client  ne  savait  pas 
»  même  le  nom.  Mais  vous  qui  les  con- 
»  naissiez,  puisque  vous  les  définissez 
»  si  clairement,  n'avez -vous  pas  senti 
»  que,  par  un  mariage  subséquent,  vous 
»  les  commettiez  tous,  plus  celui  d'adul- 
»  tère?  Chargé  évidemment  de  cinq  cri- 
»  mes,  sciemment  commis,  dont  quatre, 


(    22-8    } 

»  d'après  nos  lois,  sont  punis  de  mort, 
»  Matapan  mérite  d'être  pendu  quatre 
»  fois.  Je  me  borne  à  demander  qu'il 

*  le  soit  une  seulement,  ce  qui  suffira 
»  pour  que  sa  prétendue  femme  soit 
»  veuve,  et  que  Williams   cesse   d'être 

*  troublé  dans  l'exercice  de  ses  droits  »». 

La  réplique  des  deux  avocats  prouve 
que  le  talent  d'improviser  n'est  pas 
commun.  J'en  tire  encore  cette  consé- 
quence, que  l'homme  fortement  ému, 
qui  est  obligé  de  parler,  revient,  malgré 
lui,  au  naturel  et  à  une  sorte  de  fran- 
chise. Aussi  l'auditoire  connut  beaucoup 
mieux  l'état  de  la  cause  par  les  répliques 
que  par  les  plaidoyers,  arrangés  avec 
réflexion  dans  le  silence  du  cabinet,  et 
destinés  à  tromper,  s'il  est  possible,  les 
auditeurs,  les  juges,  tout  l'univers.  >os 
boxeurs,  sujjlsamment  éclairés  dans 
leur  aine  et  conscience ,  prononcèrent 
hautement  que  le  mariage  de  Williams 
était  seul  bon,  et  que  Matapan  était  un 
homme  à  pendre.  A  ces  mots,  Matapan 
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frissonna  et  pâlit  Son  avocat  trembla, 

et  offrit  tout  bonnement  de  rendre  Lin- 
damire  à  son  mari ,  si  elle  consentait  à 
subir  l'amputation.  A  ce  mot  effrayant, 
Lindamire  jeta  les  hauts  cris,etlesjuges, 
qui  déjà  ne  s'entendaient  guères,  fini- 
rent par  ne  plus  s'entendre  du  tout 

Cependant  il  fallait  rendre  un  juge- 
ment quelconque,  et  malgré  cet  axiome: 
Vox  populi ',  vox  Dei ,  il  ne  convenait 
pas  à  des  magistrats  d'être  de  l'avis  de  la 
canaille.  Ceux-ci,  d'ailleurs ,  étaient  bien 
aises  d'avoir  quelques  jours  à  eux  pour 
consulter  les  plus  anciens  casuistes,  et 
tâchez  de  trouver,  en  remontant  de  nos 
jours  au  déluge,  une  cause  semblable  à 
celle-ci,  ou  qui  du  moins  y  eût  quelque 
rapport  direct.  Hélas!  la  nature  est.  avare 
de  prodiges;  jamais  elle  n'en  a  produit, 
jamais  peut-être  elle  n'en  produira  d'aus- 
si admirable  que  celui-ci,  Mais  les  juges 
espérant  trouver  quelques  lumières  daus 
Pline  ou   dans    Sanchez,  ordonnèrent 
que  l'examen  rigoureux  des  pièces  aurait 
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lieu  sur  Lindamire-Indamore,  sur  Wil- 
liams et  sur  Matapan ,  et  que  le  procès- 
verbal  en  serait  rapporté  à  huitaine. 

A  la  fin  des  huit  jours,  les  juges  n'é- 
taient pas  plus  avancés ,  et  le  procès-ver- 
bal ne  leur  ayant  rien  appris  de  nou- 
veau, si  ce  n'est  que  Matapan  avait  cor- 
porellement  épousé  Indamore  ou  Linda- 
niire-Indamore,  fait  que  son  avocat  avait 
nié  avec  impudence,  les  jugés  passèrent 
dans  la  salle  du  conseil,  et  après  une 
délibération  de  sept  heures  consécu- 
tives, ils  rendirent  le  jugement  suivant. 

Les  juges,  vu  le  rapport  et  descrip- 
tion des  matrones  et  experts,  pensent 
qu'en  supposant,  sur  un  point,  une  unité 
absolue,  les  lieux  sont  disposés  assez 
commodément  pour  toutes  les  parties, 
maintiennent  les  deux  mariages  dans 
toute  leur  intégrité  ;  enjoignent  aux 
époux  de  vivre  tous  trois,  ou  tous  quatre, 
en  bonne  intelligence,  et  aux  maris  de 
se  conduire  honnêtement,  comme  le  fe- 
raient les  propriétaires  de  deux  corps  de 
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logis  séparés,  dont  l'entrée  serait  com- 
mune à  tous  deux  ;  ordonnent  à  Wil- 
liams de  ne  jamais  regarder,  et  moins 
encore  toucher  ce  qui  distingue  Inda- 
more  deLindamire,  et  font  à  Matapan 
les  mêmes  défenses  à  l'égard  de  l'épouse, 
ou  soi-disant  épouse  de  son  adverse 
partie. 

Ce  jugement  ne  contenta  personne, 
et  les  époux  déclarèrent  qu'ils  en  appe- 
laient. Mais  devant  quelle  cour  ?  Il  n*en 
existe  pas  au  dessus  du  King's  bench, 
L'arrêt  allait  être  maintenu,  lorsque  l'a- 
vocat de  Williams  s'avisa  d'observer 
qu'un  jugement  ne  peut  être  légalement 
rendu  qu'en  vertu  d'une  loi,  et  que  le 
code  civil  anglais  ne  traitant  d'aucune 
matière  analogue  à  l'affaire  dont  était 
cas,  il  entendait  se  retirer  pardevers 
les  deux  chambres,  aux  fins  de  les  sup- 
plier de  rendre  une  loi  faite  exprès  pour 
la  circonstance,  et  qui  puisse  guider  les 
juges  dans  le  second  jugement  qui  serait 
nécessairement  invoqué.  En  attendant, 
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il  demandait  que  l'épouse,  ou  les  épou- 
ses soit,  ou  soient  mises  en  subsistance 
chez  Randall,  à  qui  elles  avaient  fait  ga- 
gner des  sacs  de  guinées,  et  à  qui  elles 
en  procureraient  encore,  nonobstant 
l'opposition  et  protestation  du  consis- 
toire. Le  tribunal,  errant  dans  les  té- 
nèbres, goûta  beaucoup  le  nouvel  aper- 
çu de  monsieur  l'avocat,  et  lui  accorda 
les  deux  fins  de  sa  requête.  Ainsi  un 
aveugle,  sans  guide,  s'assied  sur  la  pre- 
mière borne  qui  se  trouve  sous  sa  main, 
et  attend  tranquillement  celle  qui  doit 
le  tirer  d'embarras. 

Il  était  dans  les  convenances  qu'on 
s'adressât  à  la  chambre  haute,  qui  est 
composée  de  grands  seigneurs,  ce  qui 
ne  prouve  pas  l'instruction,  ni  même 
l'intelligence.  Mais  cette  déférence  était 
dictée  par  un  préjugé ,  et  on  sait  que 
les  préjugés  sont  beaucoup  plus  respec- 
tables que  la  raison.  Cette  marque  de 
considération  devait  flatter  l'orgueil  des 
lords,  et  par  conséquent  les  disposer 
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en  faveur  de  Williams  :  son  avocat,  ba- 
vard d'ailleurs,  connaissait  le  cœur  hu- 
main. 

La  chambre  des  communes,  indignée 
de  la  prééminence  qu'on  accordait  à  la 
chambre  haute,  fit  imprimer  des  mé- 
moires par  lesquels  elle  prouvait  que 
les  lors  ne  sont  que  l'écho  des  repré- 
sentais du  peuple;  qu'à  ces  derniers 
seuls  appartient  la  première  trituration 
des  lois,  et  qu'une  marche  qui  s'ob- 
serve dans  les  choses  les  plus  simples 
ne  pouvait  être  intervertie  dans  un  cas 
aussi  délicat,  aussi  extraordinaire  que 
celui-ci. 

La  chambre  haute  répondait  que  les 
observations  de  la  chambre  basse  n'é- 
taient applicables  qu'aux  choses  com- 
munes; mais  que  dans  une  affaire  sur- 
naturelle, c'était  à  la  noblesse  à  pronon- 
cer, comme  représentant  directement 
le  souverain,  qui,  très-certainement,  est 
l'image  de  celui  qui  est  le  véritable  juge 
des  écarts  de  la  nature, 
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Cette  opinion  était  sans  doute  celle  de 
la  cour  de  St.-James ,  qui  tient  beaucoup 
à  la  propagation  de  pareils  principes. 
Mais  comme  il  est  difficile  d'être  roi 
sans  sujets,  et  que  les  Anglais  se  déta- 
chent assez  facilement  des  princes  qui 
cessent  de  leur  convenir,  le  souverain, 
dont  l'intervention  fut  sollicitée  par  les 
deux  chambres,  maintint  les  préroga- 
tives de  celle  des  communes;  et  la  cham- 
bre des  communes  étant  assez  éclairée 
pour  sentir  que  la  discution  d'une  loi, 
sur  le  fait  de  Lindamire-Indamore,  ne 
pouvait  qu'apprêter  à  rire,  ajouter  au 
scandale  déjà  existant,  et  nuire  à  la  di- 
gnité de  la  représentation  nationale,  elle 
envoya  une  députation  au  roi,  pour  sup- 
plier sa  majesté  de  l'autoriser  à  choisir 
dans  son  sein  des  commissaires  chargés 
de  statuer  définitivement  sur  cette  affaire. 

Et  comme  il  était  égal  au  roi  que  Lin- 
damire-Indamore fût,  ou  fussent  une  ou 
deux,  et  qu'il  y  eût  dans  ses  états  un  C. 
de  plus,  sa  majesté   consentit  que    ce 
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procès  se  terminât  d'après  la  supplique 
qui  lui  était  adressée. 

La  chambre  eut  le  bon  esprit  de  nom- 
mer pour  commissaires  les  Buffon,  les 
Linnée,  les  Daubanton  qu'elle  possé- 
dait dans  son  sein,  mesure  que  n'eût 
pu  adopter  la  chambre  des  lords,  par 
la  raison  que  les  connaissances  et  les 
lumières  sont  ordinairement  le  partage 
du  tiers-état,  qui  cependant  est  très- 
inférieur  à  la  noblesse. 

Mais  comme  l'étude  de  la  nature  et 
de  la  philosophie  ne  donne  pas  l'esprit 
du  contentieux,  messieurs  les  commis- 
saires furent  aussi  embarrassés  que  les 
juges  du  King's  bench,  et  se  transfor- 
mant tout  à  coup  en  petits  Alexandres, 
ils  coupèrent  le  nœud  gordien,  qu'ils  ne 
pouvaient  pas  dénouer. 

Ils  prononcèrent  la  nullité  des  deux 
mariages,  parce  qu'en  admettant  la  faci- 
lité de  la  double  co-habitation,  on  ne 
pouvait  nier  qu'elle  fût  incommode  et 
même  impossible  dans  certaines  circon- 
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stances;  que  les  parties  ne  pouvaient 
exercer  le  jus  petendi  à  la  fois,  ni  toute- 
lois  et  quantes,  et  que  le  droit  à  la 
chose  étant  égal  des  deux  côtés,  on  ne 
pouvait  limiter  celui  de  l'un  au  gré  du 
besoin  ou  du  caprice  de  l'autre. 

O  versatilité, ténèbres, faiblesse  de  l'es- 
prit humain!  Voilà  deux  jugemens  tout 
à  fait  contradictoires,  et  il  n'est  peut- 
être  pas  un  lecteur  qui  ose  prononcer 
qu'un  des  deux  soit  bon.  Moi,  qui  ne 
suis  que  rédacteur,  je  confesse  volon- 
tiers mon  ignorance. 

L'instruction,  confrontation,  inter- 
pellations, premier  jugement,  conflit 
d'autorité  des  deux  chambres,  jugement 
définitif,  ayant  employé  quatre  mois  et 
demi,  vous  pensez  qu'il  ne  reste  rien  à 
dire  sur  cette  affaire,  et  qu'elle  est  ir- 
révocablement terminée.  Pas  du  tout  : 
à  l'expiration  des  quatre  mois  et  demi , 
Lindamire-Indamore,  ou  Indamore  et 
Lindamire,  déclare,  ou  déclarent,  qu'elle 
est,  ou  qu'elles  font,  grosse,  ou  grosses. 


Messieurs  les  commissaires  avaient 
cassé  le  ou  les  mariages ,  non  parce  que 
les  formalités  prescrites  par  la  loi  n'a- 
vaient pas  été  remplies ,  mais  seulement 
en  raison  de  l'organisation  extraordi- 
naire de  l'épouse,  ou  des  épouses.  En 
conséquence,  il  fut  fait  droit  à  la  requête 
de  madame  et  de  ses  maris,  et  il  fut 
prononcé  que  l'enfant  à  naître  serait  lé- 
gitime. Mais  à  qui  appartiendra- t-il  ? 
Lindamire  et  Indamore  prétendent,  à 
l'exclusion  de  l'autre,  aux  droits  de  la 
maternité.  Williams  et  Matapan  récla- 
ment, chacun  de  leur  côté,  le  titre  et 
les  prérogatives  de  père.  Tous  quatre 
soutiennent  leur  prétention  avec  cha- 
leur et  souvent  avec  animosité.  Linda- 
mire et  Indamore  vont  quelquefois  jus- 
qu'à l'injure;  et  Williams  reçoit,  comme 
à  l'ordinaire,  des  taloches  de  Matapan. 
Ces  excès troublaientquelquefoislespec- 
tacle  de  Randall ,  et  Williams  versait  sou- 
vent des  larmes  sur  sa  déplorable  situa- 
tion, lin  effet,  ces  dames,  étant  bien  et 
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(hiement  démariées ,  ne  lui  devaient  plus 
rien,  et  il  avait  le  chagrin  poignant  d'être 
témoin   des  préférences ,   des    faveurs 
dont  on  comblait  son  bienheureux  rival. 

Cependant  la  grossesse  de  madame, 
ou  de  mesdames  était  un  attrait  de  plus 
pour  la  curiosité  publique;  la  ménagerie 
ne  désemplissait  pas,  et  Randall,  vou- 
lant mettre  un  terme  à  des  divisions 
qui  devaient  à  la  lin  nuire  à  ses  intérêts, 
eut  recours  pour  la  troisième  fois  à  la 
chambre  des  communes,  qui  adjoignit, 
à  ses  commissaires  naturalistes,  trois  de 
ses  membres  anatomistes  et  de  plus 
médecins. 

L'un  des  docteurs,  homme  d'un  sens 
profond,  pensa  que  la  beauté  double 
pouvait  avoir  une  double  grossesse,  ce 
qui  satisferait  tout  le  monde,  si  les  com- 
•missaires  ses  collègues  avaient  seule- 
ment la  complaisance  de  distribuer  les 
enfans  par  la  voie  du  sort.  Cette  propo- 
sition plut  beaucoup  à  messieurs,  qui 
décidèrent  que  l'exécution  de  tout  arrêté 
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serait  suspendue  jusqu'aprèsl'accouche- 

ment  de  ces  dames.  A  cette  époque,  on 
retomba  dans  l'embarras   qu'on  avait 
cherché  à  éviter  :  les  petites   femmes 
n'eurent  qu'un  enfant  à  elles  deux;  à 
quelle  mère ,  à  quel  père  le  donnera-t-on  ? 
Lindamire  et  lndamore  se  l'arra- 
chaient. Toutes  deux  se  disputaient  la 
douce  satisfaction  de  l'allaiter ,  et  jamais 
enfant  ne  fut  ni  aussi  bien  nourri,  ni 
aussi  dodu;  mais  sa  belle  santé  ne  fai- 
sait rien  préjuger  sur  le  fond  de  la  ques- 
tion. Williams  s'était  marié  avant  son 
rival,  et  il  arguait  de  sa  priorité  pour 
établir  ses    droits   paternels.  Matapan 
prouvait  par  cent  exemples,  que  déjeu- 
nes mariées  n'étaient  devenues  grosses 
qu'après  trois  mois,   six  mois,  un  an, 
et  qu'il  pouvait  prétendre,   comme  le 
premier  mari ,  aux  honneurs  de  la  pa- 
ternité. Les  commissaires,  médecins  et 
naturalistes,  convenaient  que  les  deux 
maris   pouvaient  avoir  raison,  et  que 
dans  l'impossibilité  absolue  où  était  la 
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commission  de  se  convaincre  qu'un 
(Veux  eût  tort,  elle  l'était  également  de 
proclamer  le  père  sans  vouloir  s'expo- 
ser à  commettre  une  erreur  grave,  et 
préjudiciable  au  droit  naturel  de  l'une 
des  parties. 

Les  prétentions  des  deux  petites  ma- 
mans étaient  bien  plus  faciles  à  régler. 
Il  était  notoire  que  Tune  et  l'autre 
étaient  bien  mères  :  il  ne  restait  qu'à 
les  décider  à  arranger  à  l'amiable  une 
affaire  sur  laquelle  l'autorité  ne  pouvait 
rien,  à  moins  cependant  de  parodier 
le  mémorable  jugement  de  Salomon, 
jugement  qui  pouvait  être  très -sage 
dans  le  temps  où  il  fut  rendu,  mais  qui 
n'est  pas  du  tout  en  analogie  avec  nos 
usages. 

Messieurs  les  commissaires  s'assem- 
blèrent, s'enfermèrent,  discutèrent,  rai- 
sonnèrent ou  déraisonnèrent  pendant 
plusieurs  semaines.  Apres  s'être  inutile- 
ment cassé  la  tète,  ils  rompirent  celle 
de  leurs  amis,  et  tous  finirent  par  avouer 

que 
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que  le  cas  était  diablement  embarras- 
sant. 

Cependant  un  aveu  de  cette  espèce  ne 
dispense  pas  des  juges  de  l'obligation 
de  prononcer.  Les  parties  et  le  public 
demandaient  à  grands  cris  un  jugement. 
Les  habitués  du  café  de  Lloyd  plaisan- 
taient ouvertement  sur  l'irrésolution  de 
messieurs  les  commissaires,  et  on  sait 
quelle  influence  ont  sur  toute  l'Angle- 
terre les  plaisanteries  de  ces  habitués- 
là.  La  chambre  des  lords  faisait  faire, 
sur  celle  des  communes,  des  couplets 
bons  ou  mauvais,  par  les  auteurs  de 
Sadler'sweU,  et  ces  couplets  avaient  une 
vogue  prodigieuse,  parce  qu'ils  étaient 
médians.  La  chambre  des  communes, 
poussée  à  bout,  enjoignit  à  ses  commis- 
saires de  juger,  bien  ou  mal,  dans  les 
vingt-quatre  heures. 

En  conséquence,  la  commission  pro- 
nonça : 

i°.  Que  l'enfant  avait  deux  pères,  ce 
qui  n'était  pas  sans  exemple,  mais  ce 
ii.  il 
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qui  n'avait  jamais  été  reconnu  par  au- 
cun jugement. 

2°.  Que  l'enfant  avait  également  deux 
mères,  ce  qui  paraît  impossible,  mais 
ce  qui  ne  laissait  pas  d'être. 

3°.  Qu'il  succéderait  aux  biens  pré- 
sens et  à  venir  de  ses  deux  pères  et  de 
Ses  deux  mères. 

4°.  Qu'en  attendant  que  la  succes- 
sion fût  ouverte,  ils  étaient  tenus,  tous 
quatre,  à  lui  donner  leurs  soins  et  à 
diriger  son  éducation,  s'ils  jugeaient  né- 
cessaire de  lui  en  donner  une. 

5°.  Que  celui  des  deux  pères  qui  in- 
sulterait ou  maltraiterait  l'autre,  per- 
drait tous  ses  droits  à  la  paternité. 

6°.  Enfin,  que  la  chambre  présente- 
rait au  prince  un  projet  de  loi  qui  ferait 
défenses  expresses  à  tous  monstres , 
beaux  ou  laids,  de  s'occuper  de  la  pro- 
pagation, à  peine  de  voir  leur  postérité 
privée  de  l'état  civil. 

J'ignore  si  cette  loi  a  été  promulguée, 
ou  non  ;  mais  j'invite  le  lecteur  avide 
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de  renseignemens  plus  étendus,  à  at- 
tendre que  je  puisse  lui  en  donner, 
ce  qui,  probablement,  n'est  pas  très- 
prochain. 


Viy   DU  SECOND  ET  DERMER  VOLUME. 
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